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VÀNG VÀ MÁU
Tác giả: Thế Lữ

Với những câu chuyện phiêu lưu đường rừng, vụ án hay khám phá bí ẩn,
có phần ma quái, hay những truyện trinh thám kiểu Sherlockholme, Thế Lữ
từng được mệnh danh là nhà viết truyện trinh thám đầu tiên của Việt Nam.
Xen lẫn màu sắc bí hiểm của toàn bộ tập truyện, lại có những câu chuyện rất
tình cảm, nhân văn.
Tập truyện này gồm 4 truyện nhỏ: Vàng và Máu, Một Đêm Trăng, Con
Châu Chấu Tre, Ma Xuống Thang Gác
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VÀNG VÀ MÁU

Chương 1

Kể từ châu Kao Lâm ở phía đông và miền bản Slay ở phía tây mà đến,
từ mạn bản Pắc đi xuống, và từ bản Hạ trở lên, cách non mười dặm chung
quanh chỉ có quả núi đá Văn Dú là cao lớn nhất.

Sừng sững giữa trời, bao quát đồi cây gò đất, núi ấy trông đường bệ
hách dịch như đứng làm chúa tể cho cả một vùng phong cảnh hoang vu.
Dân Thổ[1] ở các làng gần đó, ngày nào cũng trông thấy ngọn núi mù mù
lam tím, nhô lên trên những hàng rừng xanh chi chít um tùm.

Những buổi hoàng hôn bóng chiều soi riêng một phía cũng như các
ngày ủ dột âm u, Văn Dú lại hiện ra với một vẻ riêng oai linh và mầu
nhiệm.

Đối với ngọn núi lớn, người Thổ không chỉ có tấm lòng kính cẩn phảng
phất đối với mọi cảnh bát ngát cao cả, họ còn sợ hãi Văn Dú như một vật
có tri giác, có quyền phép làm hại người. Ở những miền quanh đó và trong
thời bấy giờ, ai nói tới Văn Dú là một sự gở lạ. Họ chỉ gọi đến tên quả núi
trong những khi tức giận nhau mà chửi rủa hay những khi thề bồi. Một
người say rượu lớn tiếng xúc phạm đến Văn Dú cũng đủ làm cho khắp cả
một châu biết đến tên mình; họ thuật lại những lời nói và cử chỉ của anh ta
một cách e dè, nhưng đó là thứ chuyện họ ưa nghe ưa kể nhất.

Núi Văn Dú có một cái hang lớn. Đó là nơi chứa những tai hoạ ghê
gớm cho giống người Thổ và là cái nguồn những sự khủng khiếp và những
chuyện kinh hoàng. Người ta gọi hang là hang Thần, vì đó là chỗ thần núi
ở.

Thần núi Văn Dú linh thiêng lắm, lại rất độc ác và hay nghi ngờ. Người
nào hoặc vô tình, hoặc cả gan đến gần thần núi là bị thần hang bắt vào giết
đi. Cho nên từ Văn Dú trở ra chừng hai ba dặm chỉ toàn thấy rừng xác, đất
hoang; người Thổ không dám đến khai phá để cày cấy.

Trong một năm có nhiều khi trời đất đang yên bỗng đùng đùng một cơn
sấm sét. Trên không gió vù, chớp loáng như gươm thiêng vung tít; cây cối
vật vã tan nát, người vật lo sợ mất hồn. Khắp mọi nhà đều khua gõ inh ỏi
cùng với các bà then thầy pháp kêu khấn cho đến khi nguôi cơn. Nhưng thế
mới đỡ tai hoạ.
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Lại nhiều khi, sau một hồi giông tố dữ dội, mây đen biến hết, ánh nắng
lại soi xuống; bấy giờ trên đỉnh núi chập chờn một tầng khói phủ dần dần
bay đi. Trong đám hơi trắng mà người ta bảo là nộ khí của thần hang, có
người nói rằng thường trông thấy những hình bóng kỳ dị.

Trong trí tưởng tượng của người Thổ thì cửa hang Thần trông như mồm
con yêu hay hổ quái gở. Cái mồm ấy phun ra những hơi độc làm thành dịch
tễ, gió bão để phá huỷ các làng. Trước cửa hang Thần, người thì bảo có
toàn đầu lâu, người thì bảo có đủ các rắn rết. Lại có người khoe đã nằm mơ
vào tận trong hang xem. Qua khỏi những chỗ nguy hiểm rồi thì đến nơi
ruộng nương tươi tốt, suối chảy thong dong, cây lá rườm rà, bò lợn từng
đàn ăn trên những bãi cỏ xanh non, lại có các nàng tiên nhởn nhơ chăn dắt.
Song cái tấm ảnh đào nguyên kia, người ta cũng cho là một cảnh mai mỉa
không thể làm dịu được vẻ độc ác của núi Văn Dú gây nên bởi những
truyện phao truyền từ trước đến giờ.

Những người già cả trong làng thì cho rằng hang Thần hoá thiêng là vì
trong đó chôn cất không biết bao nhiêu thây của quân giặc Khách. Bọn giặc
này sang tàn phá nước Nam khi trước bị quân ta đuổi riết, túng thế ẩn vào
Văn Dú rồi bị hãm chết đói trong hang. Đứa nào cũng mang theo rất nhiều
vàng đã cướp của dân lành. Nay những của ấy hãy còn, nhưng chúng thành
thần để giữ lấy.

Về đời ông cha họ thì dân cư vẫn thường cấy cầy được ở gần hang Văn
Dú; bấy giờ những tai hoạ chưa có mấy, nhưng mỗi khi sụt sùi mưa gió lại
văng vẳng như có tiếng khóc thảm thiết lẫn với tiếng cười gằn; chốc chốc
một cơn gió là là mặt đất chạy qua, cửa hang bỗng gầm rít lên một cách
giận dữ.

Gần làng kia thuộc châu Kao Lâm có một cái suối chảy đến. Suối phát
nguyên từ Văn Dú và chạy ngang mặt đông bắc quả núi, là phía hang Thần
trông ra. Như thế là một sự nguy khốn cho làng ấy. Đã có một hồi, muốn
phòng những tai nạn, người ta đặt ra lệ tế thần Văn Dú hàng năm. Vật hy
sinh là một người con gái đẹp. Tiếng oán khóc của các cha mẹ những người
gái trinh bị giết quăng xuống suối nghe bi thảm đầy trời đất, nhưng không
hề cảm được lòng những dân làng độc ác vì ngu dại kia.

May sao được mấy năm sau, có một ông quan trấn người Kinh nghiêm
cấm không cho giết người như thế nữa.

Về sau họ thấy trong châu động dữ và đã mấy phen toan giữ lại lệ xưa
nhưng đều không thành.
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Song cái tục vô đạo này tuy mất đi, cái linh thiêng của tà thần Văn Dú
mỗi ngày một lớn, lòng mê muội và khiếp sợ của người miền ấy ngày một
tăng thêm. Bao nhiêu điều huyền bí ngày một ly kỳ. Người Thổ cứ cha
truyền con nối cho nhau tin, kể đã hơn hai trăm năm trời cho đến bây giờ là
năm Kỷ Tỵ.[2]
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Chương 2

Một buổi chiều mùa đông, trời rét căm căm, mưa phùn bay mù mịt.
Từ miền bản Đông thuộc châu Kao Lâm đến mạn Văn Dú, có hai người

đàn ông Thổ đang rảo bước đi. Hai người mặc quần áo vải chàm; áo cộc
thắt lưng chẽn ngoài quần ngắn và chít ống. Một người trạc ngoại bốn
mươi, nét mặt già dặn, mắt sâu, miệng nhỏ, thở hơi ra như khói, cái quai
nón mắc xuống cằm đè lấy bộ râu lưa thưa còn lấp lánh những giọt nước
mưa. Thỉnh thoảng ông ta ngoảnh bảo người đi sau mấy lời. Người này
không nói gì cứ ra chân bước. Hắn còn trẻ; trông rắn rỏi và khoẻ mạnh
không kém người trước; hai môi dẩu, trán nhô và cao; đầu quấn một cái
khăn lớn. Một tay hắn thủ vào trong áo, còn tay kia thì nắm một cái lao dài.

Hai người cứ trông thẳng phía núi đá mà tiến lên, lúc xéo lên những lối
rậm rạp bên đồi, lúc giẫm gẫy những nấm rạ cụt ở ruộng lúa. Qua hết đồi
này lại đến những gò khác; những bụi cây xanh mưa ám mỗi ngày một rậm,
đồng ruộng ngày một thưa; ngọn núi đá mờ mờ trong đám sương mù cũng
ngày một rõ.

Gió bấc thổi bên tai vù vù từng trận. Trước mấy rặng rừng hay trước
những khóm cây nặng nề ướt át, những làn mưa bụi trắng từng lớp bay qua.

Chân tay mặt mũi hai người tái cứng đi. Giá cấu chắc không biết đau,
có lẽ cũng không biết rét nữa. Quần áo phía trước, mưa hắt nhiều nên ướt
đẫm. Từ đầu gối trở xuống toàn những đất đỏ với bùn; mỗi lúc qua một
đám cây thấp nào thì cành lá gột sạch gần hết.

Đi tới miền đồi núi và bụi cây chen chúc nhau, không còn dấu vết cày
cấy nữa, hai người Thổ trông thấy quả núi Văn Dú đứng chắn trước mặt,
hình vóc cao lớn như ngăn đôi phần đất, đỉnh núi như chạm bầu trời.

Họ dừng chân ở cạnh một cái suối lòng sâu như vực. Nước suối xanh
đặc như rêu thẫm, đang lừ lừ đi vào một cái hốc to dưới mấy cụm cây lá
xoè ra và phủ xuống như cánh tàn.

Họ cởi đôi hài xảo[3] chùi xuống cỏ ướt rồi nhét vào trong nải. Rồi họ
đứng thẳng dậy, ngoảnh trông lại quãng đường họ vừa đi qua. Bấy giờ vào
khoảng cuối giờ Thân (bốn giờ chiều), mưa đã gần tạnh. Bao nhiêu rừng
núi đằng xa đều tan thành hơi trong đám sương dày đặc trắng đục. Chân
trời một màu xám như bạc cũ, làm nổi bật những bụi rậm ở gần bên.
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Trông sang mạn bờ suối bên kia, thì Văn Dú như sát lại cạnh mình. Quả
núi lồng lộng đen sì làm át cả những đống gò nhỏ mọn. Một vài bụi cây xơ
xác chen lách dưới những tảng đá lớn mốc rêu. Về phía trong cùng, một
rặng rừng thấp và lưa thưa như không dám xanh tốt.

Hai người lẳng lặng tìm một chỗ đỡ trơn và hẹp nhất, lần lần bám víu
lấy cành lá rễ cây mà xuống rồi lại chậm chạp khó nhọc như thế mà leo lên
bờ suối bên kia.

Từ bờ suối bên kia là địa phận của sự ghê gớm.
Sang tới nơi, họ lại xỏ chân vào đôi giày rơm, rồi cùng nhau đi đến

chân núi.
Lần này, người tuổi trẻ phải cầm lao đi trước. Họ bước đi rón rén, cẩn

thận, bốn mắt liếc đây liếc đó. Hơi có tiếng lạ cũng dừng lại bởi vì họ yên
trí rằng họ đã đi vào nơi hoang dã có lẽ chưa bao giờ có vết chân người.

Mưa đã tạnh hẳn rồi. Gió cũng đã ngớt. Chim chóc bắt đầu lên tiếng ở
trên mấy ngọn cây cao hay trong ngách đá. Thỉnh thoảng một vài con quạ
vừa bay ngang núi vừa kêu.

Đường đất cũng không đến nỗi khó đi quá như họ tưởng. Nhưng họ
cũng không dám bước bạo.

Đi khỏi một cái đồi, qua mấy tảng đá nằm nghiêng trên đám cỏ lau đến
một tụm cây họp lại thành gần như một cái miếu. Thấp thoáng trong đám lá
xanh um, thấy như có dấu vết một bức tường đổ nát. Hai người không đứng
lại. Dấn lên mươi bước nữa, đi về phía chân núi, qua khỏi cái miếu nhỏ, thì
hang Thần hiện ra.

Hang Thần trông cũng không to: bề cao bằng nửa cây gạo già mọc
trước cửa. Miệng hang loe ra như cái miệng hũ. Phía trên toác ra như cái
môi rách, phía dưới có hai tảng đá dài và nhọn đâm lên ở hai bên mép như
hai cái nanh. Trông vào trong hang càng xa càng rộng, càng đen tối thêm
thăm thẳm sâu vô cùng tận. Trên cửa hang chi chít các giống thảo mộc kỳ
dị lấp lánh vì nước mưa phùn mới rửa. Từ trong kẽ đá, bò ra những khúc
cây tròn và mốc, bám chặt vào miệng hang. Những dây những rễ; những lá
đỏ, lá xanh, lớn bé lẫn lộn, mọc đầy mép hang; những cụm trúc rất nhỏ với
những đám cỏ xác xơ chen nhau ở bên những khóm si con và những vừng
tóc tiên xanh tốt.

Tiếng hạt nước đọng trên cao vẫn rơi xuống lộp độp lẹt đẹt không dứt,
nghe mạnh hơn tiếng chim kêu ríu rít ở những ngọn cây nào. Bỗng chốc
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cơn gió thổi qua, một loạt nước đổ ào xuống như muôn nghìn quả chín
rụng.

Hai người Thổ cùng nín tiếng, hai mắt mở lớn, người thì đưa nhìn tả,
người liếc hữu, rồi lại trông vào cái lỗ hang đen tối âm thầm. Họ đã chực
lẳng lặng đi vào. Nhưng lại cùng nhau dấn bước qua, đi sang phía hữu hang
Thần đến bên lớp dứa ông xúm quanh chân mấy cây dại hình thù kỳ quặc:
những cây này đang uốn éo sát chân núi; cây thì chui ra khỏi một tảng đá
vỡ, cây thì để cho dây leo quấ chằng chịt, nhiều cây đã đổ, gãy, bật hẳn rễ,
mà vẫn còn sống như thường.

Đang tha thẩn nhìn, không có mục đích, hai người bỗng trông thấy một
vật gì màu lam ở dưới một cụm dứa. Nhìn kỹ thì hình như một bọc vải, một
cái khăn gói màu lam, nằm trong đám lá dại với cỏ cao trên mặt đất. Nhưng
không ai dám nói gì hết: nhiều vật tương tự như nhau có thể làm cho mình
trông lầm được. Họ bèn bước lại gần để xem sao.

Thì ra một cái khăn gói thực. Một cái khăn gói đã mở, ướt như mới lấy
dưới nước lên bên cạnh cái khăn gói ấy còn thấy một con dao rừng và một
cái gậy lớn.

Hai người Thổ cùng kinh ngạc như nhau, mỗi người toan kêu lên: “Có
ai tới đây rồi!” nhưng không thể nào dám thốt ra miệng một điều quái lạ
như thế.

Ông già ngập ngừng một chút, rồi cúi xuống giở cái bọc ra xem: một
cái áo chàm vải thô, gói lấy hai nén bạc còn nguyên, với lại…

Bỗng một tiếng khiếp sợ rú lên ở bên cạnh. Ông già đứng phắt dậy,
nhìn, thì thấy người con trai mặt tái mét, hai mắt mở to lạ, vừa chỉ về cái
miếu trước mặt vừa lớn tiếng nói:

- Kòi ka! Kòi ka! (kìa trông! kìa trông!)
Vang núi cũng đáp lại hai tiếng “kòi ka!” nghe như lời quát tháo.
Ông già trông theo ngón tay trỏ thì thấy trong đám miếu nhỏ, một người

chết treo dưới một cây bàng trụi lá, mọc bên một bức tường đổ nát và mốc
rêu:

Người chết hình vóc to lớn, đầu có bím vắt ra sau lưng. Chiếc dây chão
thõng xuống thắt nút ở gáy và lằn vào cổ, làm cho cái mặt phị, xám hơn bộ
quần áo chàm ướt, cúi gằm xuống mà nhìn người ta bằng con mắt không có
tròng đen. Hai bàn tay buông thõng, để cho nước mưa ở năm đầu ngón rỏ
xuống như giọt tranh. Hai bàn chân đen sì kiễng trên không, như muốn với
lấy đám lá sắc cỏ nhọn mọc ở mặt đất.
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Các nhánh cây cao chung quanh thỉnh thoảng lại đưa đẩy. Một đàn quạ
đen sợ người không dám xuống, gọi nhau bằng những tiếng thê thảm lạnh
lùng.

Hai bác Thổ nắm chặt lấy tay nhau, không dám tiến, không dám lùi:
quanh mình chỗ nào cũng thấy toàn sự chết.

Họ liếc nhìn vào chỗ tường đổ, trên mặt những gạch còn lại rêu non và
những lá nhỏ bám xanh lè. Ở quãng giữa những mảnh tường, tự do mọc lên
những cây lá lạ kỳ, rậm rạp. Dây bìm nửa tươi nửa chết bò leo ra tới mấy
cây ở gần và rủ xuống phất phơ bên cạnh đùi cái thây ma in lẳn trong hai
ống quần đẫm nước.

Một trận gió lạnh buốt ào ào chạy đến làm rung động cả một phía rừng
cây. Người Thổ già rùng mình một cái, còn người con trai thì bắt đầu run.
Anh ta lẩm nhẩm trong mồm những câu gì mà người kia đứng bên cũng
không nghe rõ. Dần dần ông già như đã định trí, bèn dắt người con trai
quay lại, toan cùng đi tới cửa hang. Song anh chàng càng đi càng run thêm,
phải níu lấy ông già, van đừng tiến lên nữa.

Người Thổ già đứng lại, ngẫm nghĩ một lát, rồi lẩm bẩm mấy tiếng,
trong lúc ấy người con trai một tay nắm chặt lấy lao chống xuống đất, còn
một tay nhất định không chịu buông ông già.

Yên lặng hồi lâu.
Trời đất hình như chỉ riêng u ám ở chỗ hoang dại ấy.
Mặt ông già không còn nét kinh hãi nữa. Ông ta đang cúi đầu nghĩ,

bỗng ngẩng lên, rồi nói:
- Bây giờ đi vào trong hang.
Anh con trai mở mắt rõ to:
- Hử? Đi vào hang à?
- Chứ gì!
- Không! Tôi sợ lắm!
Ông già cau mặt:
- Sợ gì mà sợ! Đằng nào cũng phải vào trong ấy xem đã, rồi còn đi về

nữa kia mà?
- Không! Không! Đi về thôi! Không vào! Vào thì chết!
Ông già lấy trong mình ra một mảnh giấy. Trên đó có mấy hàng chữ

nhỏ mà ông ta không đọc, chỉ để mắt tới những hình vẽ ngòng ngoèo như
hình sông núi của bức địa đồ. Ông ta ngẩng nhìn thân quả núi cao, trông
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vào cái hang cách độ mươi bước và lãnh đạm nhìn cái xác treo lủng lẳng
kia.

Rồi ông ta thản nhiên nói:
- Nào! Ta đi vào đi.
Người con trai lắc đầu không thôi:
- Không có vào! Vào thì chết! Vào chết đấy! Ông già cứ trông kia thì

biết. (Hắn vừa nói vừa chỉ vào thây người Khách). Người ta nói không sai
đâu.

- Mày không vào thì tao vào một mình. Đừng có nói lôi thôi. Rồi về
đừng kể công đấy… Đi vào không?

- Không… vào thì chết thôi! Vào thì chết!
Người Thổ già thấy vậy bực mình để mặc người trẻ tuổi đấy, xăm xăm

bước lại cửa hang.
Đến nơi, ông ta lấy trong bọc ra mấy thanh củi thông, một ít bùi nhùi

với một hòn đá lửa.
Lúc bó đuốc thông đã cháy, ông già một tay cầm bó đuốc giơ lên ngang

trán, một tay cầm thanh đao to bản, quay lại mắng người con trai là nhát,
rồi bước thẳng vào hang Thần. Người con trai cuống cuồng chạy vội lại cửa
hang, cất tiếng gọi.

Nhưng ông già đã lẩn vào trong bóng tối. Ngọn lửa đỏ ngùn ngụt cũng
dần dần bé, rồi biến hẳn đi.

Ở ngoài này, anh ta lắng nghe còn thấy đằng hắng một vài lần và thỉnh
thoảng có tiếng chân thong thả khua trong một vũng nước.

Anh con trai chợt nghĩ đến những chuyện ma quỷ ám ảnh người chết
mà dẫn vào chỗ chết. Anh ta thốt nhiên hối hận rằng không nhẩy xổ vào mà
kéo ông già lại. Chắc hẳn ông già này lại bị thần núi bắt vào hang. Anh
chàng cố nín hơi nghe tiếng chân dần dần bước còn thấy đưa ra là ông già
vẫn còn sống…

Gió bên ngoài thổi qua không buốt bằng hơi lạnh ở hang đá. Anh ta run
cầm cập, hai hàm răng va nhau ngày một mạnh.

Bước chân đã thấy im từ lâu.
Chốc chốc lại có tiếng kêu “chít chít” nhỏ, với tiếng thì thầm lớn, tưởng

như lời mỉa mai độc ác của yêu quái, ngồi xổm đang vừa ngáp vừa bàn
nhau. Thỉnh thoảng hình như cả cái hang thở dài. Rồi, im lặng. Không thể
nào đoán được những việc xảy ra trong cái miệng tối bí mật ấy.

Anh Thổ nghe thấy tiếng lạ thì sợ. Anh ta thấy yên lặng lại càng sợ già.
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Anh ta muốn hắng giọng lên, hay nói đùa một câu gì để phá cái tịch
mịch nặng nề kia; nhưng không dám. Anh ta cũng không dám nhìn về phía
cái xác chết; lại tưởng người thắt cổ sắp đứng xuống đất, sắp đi lại gần
mình. Anh ta rợn người lên, khẽ ngảnh đầu nhìn lại.

Những bụi cây rậm rịt chung quanh như vây chắn lấy mình: chưa bao
giờ anh ta thấy có cái cảm giác vắng vẻ biệt tịch bằng lúc ấy!

Thế mà có một người đi cùng, thì lại vào trong hang mất, lại vào đấy
sau khi gặp người thắt cổ! Chẳng hiểu bụng dạ ông thế nào. Mà sao mãi
không thấy ông ta ra? Mãi không thấy tiếng gì hết! Hay lạc mất lối? Hay bị
mê mẩn sợ hãi quá? Hay gặp ma quỷ? Chết rồi cũng không biết chừng!

Trong lòng người con trai nôn nao như điên dại.
Anh ta nghĩ: hay là gọi thực to lên cho lão già đáng giận kia nghe thấy.

Nhưng anh ta lẳng lặng trông xuống dưới chân.
Bên những cái màng đeo những hạt sương sáng đẹp như thuỷ tinh, anh

Thổ trông thấy những hòn đá sỏi lăn dưới cỏ. Chợt nẩy ra một ý kiến. Anh
ta nhìn vào trong đám tối: cúi xuống nhặt ba bốn hòn to nhất, nghĩ ngợi một
lát, rồi đánh liều vứt mạnh vào hang. Hòn sỏi hình như bị rơi xuống chỗ có
nước, vì nghe đánh “bõm” một cái. Anh ta lại ném hòn đá nữa, lần này ném
thẳng không rụt rè.

Tức thì trong hang có tiếng rên hừ hừ đưa ra. Anh này chưa hiểu sao,
bỗng lại nghe thấy tiếng bịch bịch rất mạnh và rất nhanh, rồi như có muôn
vàn đá sỏi đổ mưa xuống một cái vũng nước không trông thấy.

Ngay lúc đó, ông già ở trong đám tối hiện ra, nét mặt ông đổi hẳn đi;
hai mắt kinh sợ mở đến rách kẽ; nón lật ra đằng sau, khăn buột xuống
quanh vai, tóc xoã ra rũ rượi.

Người trai Thổ chưa kịp kêu hỏi thì ông già đã loạng choạng bước vội
đến bám lấy hắn, vừa rên, vừa thở hồng hộc, lưỡi líu lại không nói được
nên lời nào. Anh chàng điên cuồng vội quăng cái lao đang cầm đi, rồi vực
ông già ngồi xuống một bên, một cánh tay đỡ lấy sau vai, tay kia rờ lên trán
ông già thì thấy toát ra một thứ mồ hôi lạnh và dính nhơm nhớp. Anh ta rối
rít gọi ông già tiếng kêu vang động cả quả núi; nhưng ông ta đã rũ xuống,
chỉ lắc đầu không thưa. Ngực ông ưỡn lên, hơi thở càng ngắn càng tức tối.
Hai mắt ông trợn ngược nhìn về phía cửa hang là phía ông quay đầu vào.
Mồm thì há cứng đờ, thỉnh thoảng như muốn hớp lại. Một dòng máu từ mũi
chảy ra, đen và loãng, lẫn vào bọt dãi ở hai bên mép, rồi cùng chảy xuống
cái cổ xanh xám, đầu ngoặt ra đằng sau. Người trai Thổ vừa run run kéo vạt
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áo lau cho ông già, bỗng trông thấy trong cái tay co quắp của ông ta một
mẩu giấy nhỏ.

Ông già lúc ấy không thở được nữa.
Anh ta không thể nào biết được vì sao mà ông ta đến thế, thấy mẩu giấy

lạ, bèn cậy tay ông già ra xem: đó là một mảnh giấy khổ vuông, to bằng hai
bàn tay màu hung hung vàng, dầy và dai lắm.

Trên mặt giấy, về phía tả, có vẽ một người quỳ, cầm một tờ giấy lớn giơ
lên ngang mặt; ở phía hữu vẽ một bó đuốc đang cháy; nét vẽ rất ngây dại. Ở
hai hình vẽ có mấy hàng chữ Hán, nghĩa như sau:

Miệng có hai răng;
Ba chân bốn tay;
Mày vào trăm chân;
Mày lên ba tay;
Tên mày là đá;
Đá sinh trứng đá;
Trứng đá giữ của;
Mày có sức mang;
Mày giầu mày chết;
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Chương 3

Về mạn tây nam, sau lưng Văn Dú, là châu Nga Lộc cách xa hòn núi đá
chừng ngót một phần tư ngày đường.

Nhà Quan Châu nằm trên một cái đồi, mái lợp tranh, tường đất lèn, thấp
và vững chãi. Chung quanh cây tre bụi rậm vây kín. Dưới chân đồi là xóm
làng.

Quan Châu Nga Lộc năm ấy chừng ngoại bốn mươi tuổi; người khoẻ
mạnh và tinh anh.

Trong nhà lên đèn đã lâu. Ông xếp gọn các đơn từ đã phê xong, lấy cái
nghiên mực lớn chận lên, và gạt nhỏ ngọn đèn dầu lạc để trên một cái giá
cao trên án sách. Ông tụt giầy, kéo cái chăn dệt ngũ sắc lên tận vai, đặt cái
gối xếp lại cho chỉnh, rồi vừa ngả lưng lên bộ ván gỗ quý, vừa thở dài một
cách khoan khoái nhẹ nhàng.

Rồi ông quay đầu về nhà bên, cất tiếng se sẽ gọi:
- Tô Nang à! Tô Nang à!
Tô Nang là người thiếp thứ năm của ông Châu Nga Lộc.
Một lát tiếng chân ở ngoài đi tới; ông lim dim mắt nhìn lên đình cái

màn chưa buông, nằm vuốt râu có ý đợi.
Cái cảnh tù mù trong gian phòng kín đáo kia vì đâu làm cho ông thấy

thú vui của sự sống?
Cửa khẽ cọt kẹt mở, rồi tiếng một người đầy tớ vào thưa:
- Quan Châu à!
- Hả?
- Có một thằng trông mặt sợ hãi lắm, ở đâu hồng hộc chạy vào đây. Nó

còn ở ngoài sân đấy.
- Nó vào làm gì?
- Không biết, nó không nói được, nó cuống quýt bám lấy Noòng, chỉ

một tí nữa thì bị chó cắn chết.
- Mà sao lại để cho nó vào mới được chứ? Đuổi nó ra.
Quan Châu càu nhàu quay lưng vào. Rồi lại gọi:
- Tô Nang à, đi đóng cửa nhé!
Một lát, cửa lại thấy mở hé:
- Quan Châu à!
Quan Châu ra dáng bực mình:
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- Cái gì?
- Cái người lúc nãy…
- Mặc kệ người lúc nãy! ầy… à!
Rồi ông ta lại gắt:
- Mà làm sao cho nó vào mới được chứ?
- Cổng sắp đóng, nó chạy nhanh quá, đâm bổ vào, không ai giữ được.

Bây giờ nó không chịu ra nữa.
- Nhưng mà nó vào làm gì?
- Nó đã nói được rồi, nó bảo, nó cần thưa với quan Châu một chuyện

ghê gớm lắm.
Ông Châu bực tức vô cùng. Ông chống tay chực dậy, nhưng còn mong

bảo cái thằng Thổ quấy rầy kia một lần nữa rằng: Việc quan trọng đến thế
nào cũng phải để đến mai.

Người đầy tớ trình:
- Nó bảo nó thấy một việc ghê gớm lắm: Một người thắt cổ, với một

người chết. Mà nó ở hang Văn Dú ra.
- Ở đâu ra?
- Hang Văn Dú!
- Hang Văn Dú?
- Phải rồi.
Ông Châu ngồi hẳn dậy, bảo:
- Gọi nó vào đây.
Rồi ông tung chăn ra, khêu to ngọn đèn lên, sốt sắng muốn nghe câu

chuyện lạ.
Một người trần gian dám vào hang Thần là một việc ghê gớm vô cùng.

Song đối với Quan Châu thì lại là một điều lạ thường hơn là quái gở. Vì
ông là một người Thổ vào hạng trí thức, đọc quá nhiều sách chữ Hán, biết
rất nhiều chuyện cũ. Những điều ly kỳ mà dân ông mê tín, như những việc
bí hiểm trong hang Thần, ông vẫn ngờ là chuyện huyền hoặc cả. Ông cho
rằng đó chỉ là điều phao truyền vô lý của những người bày chuyện, hoặc là
những mưu kế của kẻ nào có vàng bạc giấu ở trong hang.

Nhiều lần ông muốn vào tận hang xem, ông lại hy vọng sẽ tìm thấy của
cải trong ấy nữa. Song những điều dị đoan truyền lại lâu ngày vẫn có cái vẻ
hiển nhiên rất vững chãi, thường khiến những người cứng cỏi nhất cũng
sờn lòng. Ông chắc hang Thần không làm hại được mình. Thế mà biết bao
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lần ông hăm hở định vào thám hiểm trong hang, rồi lại thôi không dám
quyết.

Người Thổ lúc nãy đến tưới dầu vào ngọn lửa can đảm chỉ chực những
tắt trong lòng ông Châu.

Hai người đày tớ dẫn anh ta vào, như dẫn một người tù. Ông Châu bảo
họ lui ra và đóng cửa lại.

Người lạ mặt đứng trong bóng tối, cách Quan Châu chừng năm bước,
vẫn yên lặng chưa nói gì. Ông Châu quắc mắt nhìn khắp người anh ta. Bộ
mặt anh ta rõ rệt in hình ảnh sự kinh ngạc. Anh lấm lét vừa nhìn xung
quanh, vừa thở, môi mấp máy không nói được lời nào.

Một lúc, ông Châu quát to:
- Mày vào đây làm gì?
Anh Thổ choàng người lên, rồi nhìn thẳng vào mặt ông Châu, nuốt

nước bọt nói:
- Tôi trình quan Châu… rằng ở cửa hang Văn Dú… có một người thắt

cổ.
Khi nói đến tiếng Văn Dú, anh ta tái mặt đi. Bỗng thấy ông Châu nhìn

ra phía cửa gắt mắng ầm lên:
- Ai cho chúng mày nghe trộm? Có cút đi không chết cả bây giờ?
Người lạ mắt luống cuống.
Ông Châu bảo:
- Tao mắng người nhà, mày không việc gì.
Rồi ông lại hỏi:
- Nhưng mày đến Văn Dú hay sao mà biết?
-Tôi ở Văn Dú về đây… Tôi đi với một người tên là Nùng Khai…
- Nó đâu?
- Chết rồi!
- Nó chết rồi à?
- Phải!
- Chúng mày là người ở đâu? Đến đây làm gì? Đầu đuôi thế nào, kể ra.
Người con trai chưa kịp trả lời, ông Châu lại hỏi:
- Mày không biết Văn Dú là chỗ ghê gớm sao?
- Có chứ!
- Thế sao còn đến, đến làm gì… nói mau?
Người con trai thưa:
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- Tôi là người châu Kao Lâm, làm bộ hạ cho Quan Châu tôi. Tôi với
Nùng Khai đến Văn Dú vì có việc riêng, Quan Châu tôi sai làm. Chúng tôi
đến nơi thấy có mọt người thắt cổ treo trên cây, mà là một người Khách,
người to béo, không biết bao nhiêu tuổi, vì tôi không dám nhìn nó lâu.

Nói rồi anh ta rùng mình lên. Ông Châu hỏi:
- Chỗ ấy có người nào nữa không?
- Không biết… Chỉ có một mình Nùng Khai vào hang thôi.
- Vào hang làm gì?
- Vào… có việc riêng.
Ông Châu thấy anh ta không muốn nói “việc riêng” ấy là việc gì mỉm

cười một cách hóm hỉnh, vì ông cũng đoán được chút ít, và chỉ bảo người
kia rằng:

- Được, thế rồi sao nữa?
- Đáng lẽ tôi cũng vào hang Văn Dú với Nùng Khai, nhưng tại tôi thấy

người Khách, nên không dám vào nữa, tôi chắc người Khách chết vì hang
Thần. Nùng Khai không thèm nghe, vào đấy một mình nên quả nhiên cũng
bị chết.

Người lạ mặt bèn thuật lại việc từ lúc ông già Thổ đi vào trong hang tối,
lúc anh ta đứng một mình chờ đợi nghe ngóng mãi, rồi ném hòn đá sỏi thứ
hai và nghe thấy tiếng chân ông già chạy ra, cho đến lúc ông già chết cứng
trong tay mình mà không nói được một lời nào hết.

Chốc chốc quan Thổ lại chặn hỏi cặn kẽ, nhưng người này, ngoài những
cái hắn trông thấy, chừng cũng chẳng biết gì hơn nữa. Câu trả lời của hắn,
bởi thế, không được vừa ý ông Châu.

Nhưng khi hắn nói tìm thấy mảnh giấy rướm máu ở tay ông già, và đưa
ra để ông Châu xem thì ông ra chiều vừa ý lắm. Ông hăm hở cầm lấy, hình
như đã nắm được đầu mối của sự dị thường này.

Trong lúc ông Châu giở tờ giấy ẩm ra xem thì người Thổ Kao Lâm nhớ
lại bước nguy hiểm sợ hãi đã qua. Anh ta không ngờ một người yếu bóng
vía như mình lại thoát được khỏi tay thần Văn Dú.

Anh ta nhớ rằng chính lúc sợ hãi ở bên cái xác nằm cứng đờ của Nùng
Khai thì trong trí vẫn tỉnh.

Bây giờ trời mỗi khắc một u ám, người anh ta thấy lạnh lẽo, tưởng
chừng như bị cái tử khí ngấm dần vào.

Nghĩ đến người Khách chết treo, nghĩ đến cái hoảng hốt của người Thổ
già lúc chạy ra khỏi hang, nghĩ đến cái hang mình ngồi trước cửa cùng với
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một người bị nó làm hại; lại nghĩ đến những điều nguy khốn độc ác nó sẽ lừ
lừ vây quanh mình như đêm tối ám mù cảnh vật; anh ta liền vùng dậy,
buông cái xác ông già xuống đất, như thêm táo tợn vì quá khiếp sợ, khoa
thanh đao sáng lên trước mặt rồi hết sức nhanh chạy về đường Kao Lâm.

Đang chạy, sực nhớ ra trước mặt mình có cái suối sâu khó lòng qua
được; anh ta vội rẽ sang tay phải; chạy được một độ, thì lại gặp khúc suối
nữa chắn ngang. Anh ta thét lên một tiếng to, rồi bán sống bán chết chạy về
phía châu Nga Lộc.

Anh chàng thở không ra hơi mà vẫn cứ luôn mồm gọi tên các chư vị
“sằn slin” đến cứu. Lúc nào sau lưng cũng ồn ào như có ai đuổi bắt; mà
càng chạy càng thấy chậm, bước đuổi càng thấy mau. Những đồi núi rừng
rậm như thêm nhiều mãi ra. Đường lối gồ ghề, vừa dính vừa trơn làm cho
anh ta cứ chúi vấp hoài, trượt ngã hoài; trăm lần tưởng chết!

Đến lúc trông thấy những nhà cửa dưới chân đồi và cái cổng lớn ở châu
Nga Lộc thì trời đã tối. Anh ta chạy vụt ngay vào cổng. Những tiếng hò hét
của bọn tôi tớ lại khiến anh ta thêm hoảng, vì anh tưởng đó là những tiếng
ma quỷ ở trong chỗ nhà cửa biến hiện ra. Nhưng anh ta đã qua một cái sân
rộng và phẳng; đã ngửi thấy mùi thóc vựa và ngựa chuồng là những mùi
quen thuộc, rồi lại nghe thấy những câu hỏi giận dữ của mấy người nắm
mình lại; lúc ấy anh ta mới dám chắc là mình thực còn ở dương gian.

Các người nhà ông Châu Nga Lộc xôn xao nháo nhác lên vì nghe thấy
anh ta bảo ở Văn Dú đến. Nhưng chính ông Châu thì không tỏ vẻ sợ hãi gì.
Bấy giờ người Thổ Kao Lâm thấy ông ta tì trán vào lòng bàn tay, lẳng lặng
không nói câu nào và ra chiều suy nghĩ một cách điềm tĩnh.

Cái vẻ ấm áp trong gian phòng sáng bởi ngọn đèn cao này đã làm cho
anh ta tỉnh hẳn người lại. Anh ta xì mũi vắt xuống đất, liếm môi một cái rồi
khẽ cất thứ giọng kín đáo của người hiến mưu kế mà nói với ông Châu
những thần những thánh, những thầy mo, bà then, đến những phương cầu
cúng để cho thần Văn Dú nguôi cơn lôi đình; vì hắn cho cái chết của người
Khách và Nùng Khai là do sự tức giận của thần núi. Cái lòng mê tín của
dân Thổ lại thấy biểu lộ ra một lần nữa. Ông Châu trí thức kia liệu có sờn
lòng vì những điều mắt thấy của tên Thổ này chăng?

Người Thổ Kao Lâm cứ lải nhải hoài.
Ông Châu thì vẫn trầm ngâm nhìn xuống mảnh giấy dày đặt trên án. Có

lẽ ông ta đang nghĩ ngợi đâu đâu chớ không để ý đến những lời anh Thổ
nói: vì bỗng nhiên ông ta đọc:
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Miệng có hai răng
Mày vào trăm chân
Mày lên ba tay
Tên mày là đá…

Rồi ông hỏi:
- Mày có biết chữ đấy?
Anh ta chưng hửng một lát rồi thưa:
- Có biết.
Ông Châu cau mày, lại hỏi:
- Mà mày hiểu những câu này chứ?
- Hiểu à? Không!
Ông Châu thở dài:
- Thực mày không hiểu nghĩa gì à?
- Không, mà hiểu làm sao được.
- Mày lấy mảnh giấy này ở tay Nùng Khai à?
Người Thổ Kao Lâm thưa:
- Nó ở hang ra tôi mới thấy có. Tôi hỏi, nó không nói được, tôi bảo ra

hiệu cho tôi hiểu ý, thì nó chết mất rồi.
Ông Châu vừa nhìn vào tờ giấy, vừa hỏi:
- Nùng Khai là người như thế nào?
- Là người ông Châu Kao Lâm sai đi đến Văn Dú với tôi.
- Nó là người tin cẩn của ông Châu Kao Lâm phải không?
- Phải, cũng như tôi.
Ông Châu khẽ gật đầu. Ông đặt mảnh giấy xuống bàn ngẩng đầu lên

nhìn người Thổ Kao Lâm rồi dịu lời bảo hắn:
- Bây giờ, mày không được giấu tao một điều gì, thì tao mới xét được

rõ việc này. Người Khách kia chết, người Thổ Nùng Khai chết, mà mày
không chết; mày cũng đến Văn Dú; mày biết rằng ai giết nó. Thế ngộ bảo
mày giết thì sao…?

Người trẻ tuổi vội nói:
- Không! Không phải! Không phải tôi…
Ông Châu liền chặn lại:
- Ừ, tao cũng biết. Nhưng người ta muốn buộc tội cho mày cũng được.

Tao lại biết chúng mày định vào hang Văn Dú làm gì nữa kia… Lúc nãy
mày bảo quan Châu Kao Lâm sai đi có việc riêng, tao đoán biết ngay. Đây
là tao hỏi cho rõ thêm, mày không được giấu nữa…
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Rồi ông Châu nhìn thẳng vào mặt người trai Thổ hỏi một cách dõng
dạc:

- Tại sao quan Châu Kao Lâm lại biết được trong hang Thần có của
chôn?

Người Thổ Kao Lâm giật nẩy mình lên, không giấu được cái kinh ngạc.
Trong lúc hốt hoảng, hắn đã trót nói với quan Châu rằng: Nùng Khai và hắn
đi tới Văn Dú theo lệnh ông quan Châu Kao Lâm sai đi. Sau hắn nghĩ lại,
định bịa đặt ra một câu chuyện nào đó: như đi tìm người nhà lạc, hay đi qua
Văn Dú tự dưng bị dủn dủi vào hang, hay là chuyện huyền hoặc nào khác
đợi ông Châu hỏi thì hắn sẽ đem ra mà trả lời. Không ngờ câu hỏi của ông
Châu đường đột quá, lại trúng ngay vào sự thực mà hắn muốn giữ kín. Hắn
không dám nhìn đôi mắt soi mói của ông Châu Nga Lộc nữa, và đứng lặng
thinh.

Ông Châu lại lấy lời nói thực dịu dàng bảo hắn:
- Mày đứng lại gần đây. Đừng sợ mà cũng đừng ngại gì hết. Mày phải

nói rành mạch đầu đuôi công việc mày định làm cho tao nghe.
Người Thổ Kao Lâm vẫn không thưa. Ông quan Thổ nói tiếp:
- Tao có đủ quyền thế để bênh vực mày, cũng có đủ quyền buộc tội mày

nữa, mà tao muốn cho mày ở đây hay đuổi mày ra khỏi châu cũng được, ở
châu tao không nhà nào dám chứa một người ở hang Thần về.

Ông Châu Nga Lộc trông thấy rõ cái sợ hãi trên mặt người trai Thổ:
Hắn nhìn ông ta ra ý van lớn.

Ông ta lại dỗ:
- Thế nào? Mày nói đi. Nói thực mọi điều cho tao nghe. Mày đã vào

đây, đã khỏi chết vì ông thần Văn Dú rồi, thì mày nói đi, giấu tao làm gì
nữa? Mày giấu tao, rồi tao cũng biết được kia mà?
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Chương 4

Quan Châu Nga Lộc chẳng bảo thầy mo nào hết.
Cánh cửa vừa khép lại, ông ta liền thắp lên một ngọn đèn nữa, hăm hở

kéo tờ giấy gần lại, rồi một tay ấn vào mồm mà nghĩ, mốt tay gãi hết bụng
đến gáy, hết đầu đến lưng.

Mặt ông Châu hồng lên và lộ vẻ mừng rỡ. Ông ta bắt đầu xét lại mảnh
giấy của người Thổ Kao Lâm rất cẩn thận, vì ông biết rằng hiểu được ý tứ
của những câu chữ Hán viết trên đó, ấy là phá được cái tường bí mật của
thần giữ của và cắt nghĩa rành mạch được các điều kỳ dị xảy ra.

Những hình vẽ ngây dại và mấy hàng chữ viết rất tốt, tuy bị nước thấm
ố hoen, song vẫn rõ ràng lắm: Nét mực cũ đã ăn sâu xuống mặt tờ giấy ướt
và dầy. Hình bên trái vẽ một người áo cộc quỳ lên, hai tay cầm một tờ giấy
giơ thẳng ngang mặt như người đọc sớ. Ông Châu đoán có lẽ nó muốn chỉ
bảo phải trân trọng giữ lấy và theo những lời mầu nhiệm của mấy hàng chữ
Hán kia. Bó đuốc, vẽ ở bên trái, ngọn lửa cháy và bốc khói lên, chắc hẳn
chỉ về sự tối tăm, hiểm hóc trong hàng thần; hoặc ý bảo phải tìm xét cho
hiểu thấu những nghĩa ẩn trong mấy câu kia, mấy câu mà người Thổ Kao
Lâm gọi là những lời thần chú.

Ông đọc qua một lần mấy hàng chữ nho.
Rồi ông đọc lại lần thứ hai và thứ ba; làm như cứ nhắc lại như thế thì sẽ

thấy cái nghĩa ẩn trong đó:
Miệng có hai răng;

Ba chân bốn tay;
Mày vào trăm chân;
Mày lên ba tay;
Tên mày là đá;
Đá sinh trứng đá;
Trứng đá giữ của;
Mày có sức mang;
Mày giầu, mày chết.

Những câu kỳ lạ đến nỗi làm cho ông ngờ là lời thần chú thực. Nhưng
không có lẽ; nếu phải lời thần chú thì tên Nùng Khai đã học thuộc tất nhiên
không đến nỗi chết, ngay sau khi ở hang thần chạy ra… Quyết nhiên đó là
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những bí mật, có nghĩa hẳn hoi, nhưng cái nghĩa ấy phải dùng hết tâm lực
và trí sáng suốt mà tìm thì mới thấy được.

“Hừ! (ông lẩm bẩm nói để tiếp theo những ý tưởng vừa rồi). Bọn quan
Tầu họ quỷ quyệt lắm! Cũng là một thứ lời di lại, mà một đằng thì là những
câu dặn dò để tìm ra của, còn một đằng thì lừa cho người ta mắc phải
những cái nạn gớm ghê… Nhưng ta, ta không mắc lừa đâu. Ta không nông
nổi, u mê như bọn con cháu nhà họ Hoàng, tưởng đây chỉ là những câu có
quyền phép mầu nhiệm. Không. Ta biết. Rồi ta sẽ tìm cho ra nghĩa kín, ta
sẽ khám phá cho kỳ được”.

Ông lại hơi mỉm cười và nghĩ đến cái độc kế mấy trăm năm nay sẽ bị
ông huỷ đi mất, mà cái kho của kia tất sẽ về tay ông.

“Miệng có hai răng… ba chân bốn tay“… có lẽ đó là mô tả hình dáng
thần giữ của chắc? Không phải. Ta không được tin đến thần giữ của cũng
như không được tưởng những câu này là thần chú. Vì nếu thế thì không bao
giờ tìm được đầu mối.

“Miệng có hai răng… ba chân bốn tay…” Lạ! “Mày vào trăm chân,
mày lên ba tay“. Hừ! Quái! Ai vào? Ai lên? Sao lại trăm chân, sao lại ba
tay? “Tên mày là đá, đá sinh trứng đá“. Đá sinh trứng đá? Trứng đá giữ
của. Có lẽ họ để của ở dưới hang đá chắc? Mà sao lại gọi là trứng đá?
Trứng đá giữ của. Mày có sức mang… mày giầu mày chết“.

Ông càng đọc càng nghĩ càng thấy mờ ám thêm. Chợt có một ý kiến
thoảng qua, ông bèn xoay tờ giấy vuông đủ bốn chiều đọc từ trên xuống
dưới, rồi đọc từ dưới lên trên; lại đọc ngang từ phải qua trái và từ trái sang
phải. Nhưng cũng vô ích. Mấy hàng chữ vẫn trơ trơ giữ cái bí mật cùng với
hai cái hình vẽ lạ lùng.

Ông Châu thử ôn lại các bộ truyện cổ mà ông đã xem, nhớ lại những sự
tích chép ở trong ấy; bao nhiêu án ly kỳ ra đời trước cùng với bao nhiêu
phương pháp cổ nhân dùng để tra, ông đều đem ráp vào việc cắt nghĩa tờ
giấy này. Ông thấy từ cổ chí kim không bao giờ có những cái khó hiểu hơn,
mà đến những việc tương tự như thế cũng vậy.

Hai ngọn đèn dầu thi nhau sáng, cùng nhau như nín lặng để xem ông
Châu nghĩ ngợi trầm ngâm.

Ông ta ngồi trên giường gỗ, trên án thư, khuỷu tay chống bên cạnh một
cái đế đèn, nắm tay thì ấn vào mồm, đăm đăm như đang tìm gỡ một nước
cờ bí. Lông mày nhíu lại một cách dữ tợn, hai mắt nhìn muốn thủng tờ giấy
để trên bàn.
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Lúc ấy vào đầu trống canh hai. Nhưng có lẽ ông Châu quên cả thời
khắc.

Trong cái phòng ấm áp kín đáo ấy, ngoài ông ra lại còn Tô Nang là cô
thiếp yêu quý, vào đó chầu chực chăn gối đã lâu. Cô chưa hề thấy quan
Châu chăm chỉ miệt mài với việc quan như thế bao giờ. Cô ngồi ghé một
chỗ lặng thinh, nghe tiếng quan Châu lẩm bẩm rồi lại im, nghe các tiếng
buồn tẻ trong lúc canh khuya rồi cô dựa vào vách mà thiu thiu ngủ.

Chốc chốc, ngọn đèn lại nhô cao lên, rồi khẽ co thấp xuống và nhẩy
chập chờn.

Ông quan Thổ không nói qua một lời gì nhưng hình như ông nghe thấy
tiếng suy nghĩ của mình rõ rệt nói trong giữa khoảng tĩnh mịch sâu xa của
đêm tối.

Bỗng chốc đồng hồ trên tường gõ một tiếng lạnh lùng vào giữa thời
gian, cùng một lúc móng tay ông Châu vô tình cạo xuống cạnh án thư nghe
như tiếng con mọt gặm.

Có lúc ông ngáp lên một cái, nói khẽ mấy câu nghĩ ngợi trong trí, rồi lại
trầm ngâm đắm đuối tìm những nghĩa ẩn nó chưa chịu hiện hình.

Dưới chân tường, tiếng chuột rúc rích chạy qua làm vểnh tai con mèo
yên lặng. Ngoài sân, mấy con ngựa buộc trong chuồng tối đập chân xuống
đất xôn xao. Một trận gió làm cót két cành tre; văng vẳng sau thềm, tiếng lá
reo và tiếng sâu dế rì rì trong bụi rậm.

… Mày tên là đá
Đá sinh trứng đá
Trứng đá giữ của…

Cái đầu mối, ông mong gỡ được, càng tìm càng thấy bối rối thêm. Đã
hơn một trống canh rồi mà những chữ này cùng với thằng người quỳ và bó
đuốc vẫn cứ nhảy nhót hoài trong tâm trí ông quan Thổ.

Lúc ấy cô thiếp của ông ngồi dựa ở bên tường kia đang há mồm ra ngủ
kỹ.

Hai chân cô duỗi thẳng trên bộ ghế ngựa, bàn tay đặt ngửa trên đùi. Đầu
vẫn chưa bỏ cái khăn vuông chàm, trên mặt hiện ra vẻ ngây ngô và bình
tĩnh.

Trái lại trên mặt quan ông đầy vẻ lo nghĩ lẫn với vẻ bực mình. Bao
nhiêu tâm lực ông đem ra hết mà vẫn không tìm ra được mối manh gì. Ông
đọc lại những câu kỳ dị:
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Mồm có hai răng…
Ba chân bốn tay…
Mày giầu mày chết…

Không biết đến mấy trăm lần rồi. Nhưng cái trí sáng suốt của ông hình
như không đủ lực trước cái đêm tối vô cùng của bí mật.

Cái cằm vuông của ông nổi cả xương và gân lên, hai má và hai tai ông
đỏ như bị nướng vào ngọn lửa đèn gần đó.

Lần này ông không đọc bằng mắt nữa; ông lẩm bẩm như người làm
tính: “Đá sinh trứng đá, trứng đá giữ của, mày chết… mày chết mày giàu,
mồm có hai răng… mồm có hai răng… mồm có hai…”.

Tiếng ngáy bên tường cứ rờn rờn hoạ theo, cô vợ trẻ của ông quan già
đang vẩn vơ trong giấc mộng… Bỗng một tiếng bẳn gắt theo một nắm tay
đập mạnh lên bàn:

- Mệ thảu mư![4]
Ông Châu vứt giấy quay lại đằng sau, Tô Nang tỉnh dậy.
Ông Châu thấy cô ta thì ngạc nhiên hỏi:
- Ô kìa, thế ra Nang không đi nằm à?
Cô thiếp đã đứng xuống đất, kéo hai nắm tay ra sau mang tai, ưỡn ngực

lên cao, ngáp rồi ỏn ẻn nói:
- Nang có đi nằm mà, nhưng Nang còn đợi Quan Châu, Quan Châu

chưa ngủ Nang cũng chưa ngủ… quan Châu sao thức lâu thế?
Bấy giờ ông quan Thổ nghe chừng đã mệt lắm, vì đã hết sức đem cả

tinh thần ra để nghĩ ngợi đến gần hai trống canh rồi, cho nên cái mình êm ái
của cô hầu non với cái thú đầm ấm trong chăn đã khéo quyến rũ ông đi
nghỉ.

Ông Châu lại bên án để tắt bớt đèn đi. Chợt thấy chén nước uống thừa
đổ ướt cả tờ giấy. Ông vội cầm lên thấm vào tập hoá từ cho ráo rồi hơ lên
ngọn đèn cho khô.

Hàng chữ Hán và hai hình vẽ bên càng nổi rõ ở trên ngọn lửa tạt đi tạt
lại. Bỗng nhiên ông Châu kêu lên một tiếng, rồi giáp cả hai ngọn đèn lại mà
hơ tờ giấy lên. Ở giữa mảnh giấy hồng hồng, ông thấy một khoảng tối hơn.
Một tia sáng vừa soi qua trí ông, ông nghĩ ngay đến một câu chuyện cũ.

- Phải, phải! (ông lẩm bẩm nói). Cũng giống như truyện tờ di chúc
trong bức tranh[5]… Phải rồi!… Cầm giấy giơ trước mặt mà đọc… mà bó
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đuốc lửa cháy ở sau tờ giấy… nó bảo mình đốt lửa mà soi… mà mình cũng
như anh huyện quan kia… Mình ngốc thật!

Thế rồi ông không hỏi gì đến cô thiếp nữa. Cô ta chẳng hiểu gì cả, đứng
giương mắt thực to mà nhìn.

Ông Châu ngồi xổm trên giường, hai tay vừa run vừa dấp nước trên bàn
vào mảnh giấy, rồi cẩn thận bóc chẻ nó ra làm đôi.

Một miếng giấy vuông sắc trắng hơn, dán áp vào nửa giấy thứ hai và
bong ra gần hết. Ông Châu cầm soi lên ngọn lửa thì thấy chi chít những nét
chữ nhỏ nằm hỗn độn. Ông xem kỹ thì biết mảnh đó là một tờ giấy rộng
gấp làm tư. Ông phải hết sức cẩn thận mới lấy móng tay bóc mở ra được, vì
tuy nó cũng dai, nhưng theo với hai mảnh ngoài bị nhầu và thủng rách lỗ
chỗ.

Trong tờ giấy mới này viết chữ dầy gần hết. Nét chữ cũng tốt và rõ như
ở tờ áp ngoài. Ông Châu đọc thấy những lời này:

“Hang Văn Dú trông như cái mồm có hai răng. Ba thước nói là chân,
bốn thước nói là tay. Mày đo từ cửa hang vào trăm chân, rồi mày đo trở lên
ba tay, thì sẽ thấy chữ tên của mày là Thạch. Đào từ chữ thạch xuống sẽ
thấy một cái hang nữa mang những hòn đá hình nhẵn như trứng. Đá này
giữ kho của đó. Nhưng không được lấy sức mà mang vì mày tìm thấy vàng
nhưng mày chết.”

Bên cạnh những dòng chữ này, còn một đoạn chữ nhỏ hơn và viết đá
thảo:

“Phải dán giấy này như cũ, mang theo trong mình cho đến khi vận hết
của trong Văn Dú. Nếu trong hang không có dấu vết tìm đào thì về sau tìm
đến nhà con cháu họ Hoàng mà thưởng cho họ năm nghìn vàng. Nếu thấy
có người chết vào chỗ đá lở thì phải cẩn thận mà hết sức tránh sự báo thù
của họ Hoàng.”
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Chương 5

Sáng hôm sau ông Châu Nga Lộc xuống nhà sớm, người Thổ Kao Lâm
còn ngủ li bì trên một chiếc cói.

Mấy đầy tớ thức dậy thưa rằng hắn cứ mê man nói đến những hang,
những núi, những người chết, với những người thắt cổ suốt đêm, nên không
ai ngủ được yên vì ai cũng sợ.

Ông quan Thổ gật đầu bảo cứ để cho hắn nằm đó, rồi quay lại dặn bốn
năm người đàn ông ở ngoài sân đi vào:

- Chúng mày ăn cơm thực nhanh rồi sắp sửa đi theo tao có việc cần.
Cầm đuốc, cầm dao, cầm dây, mang xẻng cuốc, với đóng sáu con ngựa.

Mọi người biết là có việc quan hệ lắm, vì không mấy khi quan Châu
dậy sớm như thế, mà lại ăn mặc gọn ghẽ hẳn hoi. Mình ông vận áo bông
chàm thắt ở ngang lưng, chân đi giầy, đôi bít tất xanh kéo lên bó lấy ống
quần, ngoài cùng lại quấn thêm một lần nịt vải.

Bấy giờ ông đang chít lại cái khăn nhiễu lớn và đứng đợi xem người ta
đóng ngựa.

Ngoài sân, mới lù mù sáng.
Mấy con vật thấy người vào chuồng thì đập chân xuống đất và phì thở

rất mạnh.
Ông Châu bảo họ hẵng lấy cỏ cho ngựa ăn.
Dưới bếp lửa cháy to, chiếu lên mặt sân một dải ánh sáng mập mờ và

lay động. Ông Châu giục người dưới bếp thổi cơm mau lên, những người
còn xùm xụp đắp chiếu ngủ trong xó hiên nghe tiếng ông nói to lục đục trở
dậy. Rồi người thì đi mở cổng, người thì vào bếp, người thì ra đằng sau.
Làm náo động cả cái cảnh lạnh lùng buổi sáng.

Lúc ông quan Thổ cơm nước đoạn, từ nhà trên lại đi xuống thì thấy
người bộ hạ cũng đã ăn uống xong và đứng nai nịt ở bên sáu con ngựa yên
cương cẩn thận.

Trong này kín gió mà còn thấy giá lạnh, thì ở bên ngoài tất rét hơn
nhiều. Ông Châu lấy một cái khăn vải chàm to bịt kín lấy hai tai và thắt
xuống cằm. Ông đeo một thanh gươm lớn mà ông vẫn mang theo trong lúc
đi xa và đội một cái nón đan to vành đã cũ. Ông đứng trước khung cửa,
giữa khoảng ánh sáng đo đỏ của ngọn đèn yếu đuối bên trong, và dặn người
nhà phải giữ người Thổ Kao Lâm lại cho đến lúc ông trở về.
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Rồi ông bước ra, lên yên ngựa từ trong sân để cho mấy người hầu dắt
ngựa ra khỏi cổng.

Trời mới tang tảng sáng. Sương xuống dầy quá đến nỗi không thấy
được nhà cửa ở dưới chân đồi. Người ta bị cái thứ không khí ẩm thấp, lạnh
lùng bọc lấy, và thấy mình cách biệt với người đi bên cạnh. Ông Châu quay
lại bảo hai tên bộ hạ đi lên trước, còn ba tên kia đi sau. Sáu người cưỡi
ngựa đi hàng một như ngồi trên mây, cứ thuộc lòng lần qua con đường nhỏ
hẹp mà ra khỏi Châu Nga Lộc.

Người đi đầu không biết nên rẽ lối nào, dừng lại hỏi.
Ông Châu bèn truyền ra một cách dõng dạc:
- Cứ thẳng mạn Văn Dú mà tiến lên!
Ông có ý định xem họ cử động ra sao. Nhưng mọi người đều im lặng,

lại không ra dáng lấy làm kinh lạ. Cái lệnh ông Châu mới truyền xuống,
nhưng họ đã đợi nghe từ lúc mới bước chân ra. Vả lại họ là những người
can đảm và rất trung thành. Tuy họ cũng tin và sợ những cái ghê gớm của
hang thần, nhưng họ lại tin và sợ cái oai của quan Châu chẳng kém. Giá thử
bị sai phái đi vào những nơi nguy hiểm như thế thì họ còn sẵn lòng ngần
ngại, nhưng bây giờ lại có cả quan Châu cùng đi.

Không ai nói một câu nào. Sáu cái đầu cùng chăm chú cúi trông xuống
khoảng đất phía trước vó ngựa. Chung quanh đều mờ mịt không trông rõ
vật gì.

Đi khỏi những tầng ruộng rạ cụt gần xóm làng thì những đồi đất chen
nhau ở trong đám sương mù lần lượt hiện ra rồi lại lần lượt biến mất. Sáu
người càng tiến thì trời càng thêm sáng. Sương đặc cũng dần dần loãng
thêm. Đường lối trông đã rõ. Người thứ nhất ngoảnh lại đã thấy mặt người
sau cùng. Họ bèn bảo nhau thúc ngựa chạy nhanh, cho chóng tới nơi và cho
quên rét

Được già nửa đường thì núi Văn Dú mới thấy hơi lờ mờ ở sau cái màn
hơi trắng đục. Đường lối đi rất khó vì họ chọn toàn nẻo tắt, phải đi qua hai
ba rặng rừng cây thấp xơ xác, và lên xuống năm sáu dãy đồi đất liền nhau.

Bọn đầy tớ quan Châu chưa một lần nào dám hỏi ông ta xem đến Văn
Dú làm gì. Nhưng ông ta cũng cắt nghĩa cho họ biết rằng đến Văn Dú trước
hết để khám phá những chuyện bí mật, sau để tra xét án mạng xảy ra ở đấy.
Nhưng cái cớ chính, mà ông không nói đến là đi tìm vàng.

Lúc bọn ông Châu đến chân núi Văn Dú thì đã vào khoảng giờ thìn
(tám giờ sáng), đỉnh núi vẫn như bị sương ăn, mà thân núi cả ngang, trông
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lù lù đen có vẻ hầm hầm tức giận.
Quan Châu ngửng lên trông, rồi đưa mắt từ bên phải qua bên trái, chú ý

nhìn từng cái kẽ núi lá cây chen chúc, cho đến những gân trắng rất lớn vạch
theo chiều thớ núi, nổi lên trên mặt đá màu xám xanh.

Ông quan Thổ xuống yên cùng năm người bộ hạ dắt ngựa đi từ sau lưng
ra trước mặt núi, rồi buộc dây cương vào bốn gốc cây mọc gần nhau. Đoạn
ông tuốt gươm ra, cẩn thận từng bước đi lên, và bảo trước cho mấy người
kia biết có người Khách chết treo, để họ khỏi sửng sốt.

Ông Châu trông thấy người thắt cổ trước nhất. Nó ẩn hiện trong cành lá
nhỏ và thẫm ăn màu với bộ quần áo chàm. Đến gần xem thì mặt và bàn
chân, bàn tay của người Khách đã xám xì lại nhợt nhạt, vì bị mưa dầm
sương đượm đã lâu. Đằng sau đám cây miếu với bức tường vỡ là cái hang
Thần mà ta đã biết.

Ông Châu nhìn người Thổ già nằm ở một phía nhưng không chú ý bằng
nhìn hai hòn đá cao mọc trước cửa hang, ông nhớ đến câu: “Cửa hang Văn
Dú trông như cái mồm có hai răng” và nghĩ trước đến cách vào hang xem
xét.

Nhưng ông quay lại để khám người Khách đã.
Ông lấy gươm bảo mấy người đứng đằng sau ông tiến lên rẽ đám cây lá

dưới đất. Rồi ông bước đến bên cây bàng trụi lá. Ông đã tưởng cái thây sẽ
xông nặc lên những mùi ghê tởm, nhưng lúc ấy ông chỉ ngửi thấy mùi ẩm
mục của muôn nghìn cây lá cao ngất và xanh um.

Nhìn kỹ thì phía mặt bên kia của người Khách cùng với phía sau gáy và
vai bị rỉa be bét, màu thịt đỏ nhợt như ruột củ nâu non. Ông Châu đưa
gươm lên cắt cái dây thừng, thì một vài con quạ vùng lên bay mất. Lưỡi
gươm sắc vừa mới cứa, cái thây nặng nề liền rơi trên mặt cỏ, hai gối gấp lại
trước nhất rồi gục đầu xuống cạnh chân bức tường. Ông Châu sai người lật
ngửa cái thây ra; đất, cỏ úa và lá ướt dính vào má, vào mồm và đuôi một
con mắt đã trắng dã.

Người chết trông mặt dầy, vào khoảng ba mươi lăm, bốn mươi tuổi.
Cặp môi trên râu lún phún, miệng hé mở, hai hàm răng trắng cắn chặt lấy
nhau.

Ông Châu xem ra thì biết người ấy bị giết chứ không phải quyên sinh:
cái dây thừng ở cổ chặt thít vào như có ai bám lấy chân người khách mà lôi
xuống. Ở phía dưới cổ, gần xương đòn gánh, lại có vết đâm, rộng và sâu.
Ông Châu toan bảo cởi hàng cúc áo của người Khách ra, nhưng sau lấy mũi
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gươm rạch xuôi xuống. Ba bốn lượt áo đã phanh mở mà trông như vẫn còn
áo trong: vì bụng người ngực người Khách đã đen xám như chàm. Ở hai
bên sườn người này, bọn ông Châu lại tìm ra được vết bốn nhát dao đâm
nữa. Những vết đâm ấy cũng như vết trên cổ, sâu và rộng bằng ba đốt tay:
hình như người Khách bị giết bằng một thứ đoản kiếm.

Hơn một phút đồng hồ, ông Châu đứng lặng, cúi đầu trên cái thây ma
ngẫm nghĩ, trước năm bộ mặt sợ hãi của người theo hầu.

Cái cảnh tượng kỳ quái đến nỗi khiến họ không nói được lời nào; và có
lẽ trong bụng họ không kịp nghĩ và không kịp hiểu chi hết. Mấy người tự
nhiên đứng sát vào nhau như cùng thấy cần phải đồng tâm hiệp lực. Họ
nhìn ông quan Thổ như có ý hỏi, nhưng ông ta lặng thinh.

Gió thổi rung cành cây làm rụng lác đác những giọt sương trên lá.
Bỗng chốc lại thấy giọng thê thảm của mấy con quạ núi quen thuộc nơi

hoang vắng bay ngang trời vừa kêu.
- Thôi! Để nó ở đây, bây giờ đến hang núi!
Tiếng ông Châu nói hơi run run và hơi khàn. Ông hắng giọng một cái,

rồi nói to hơn:
- Thôi! đi ra!
Tiếng vang ở quả núi đáp lại một cách rất dị thường và khiến cho cả

người nói lẫn người nghe cùng có những cảm giác lạ. Ông Châu vừa bước
ra vừa truyền:

- Thằng Noòng, thằng Lường theo tao đến Nùng Khai. Còn ba đứa kia
sắp sửa cuốc, dao, dây để vào Văn Dú.

Bọn năm người thấy quan Châu lúc bấy giờ oai nghiêm như cái gươm
ông cầm trên tay. Một tiếng ông nói ra ở chốn này họ đều coi như lời thần
thánh. Trong lúc ba người chia nhau mấy bó đuốc và mấy cuộn dây dài thì
ông Châu với hai người kia đi lại bên cái xác khô của ông già thổ.

Xác Nùng Khai nằm hơi nghiêng, đầu trở vào phía hang, cánh tay trái
đè dưới mình, cánh tay phải khuỳnh vào đưa lên trên không, cứng như que
củi gẫy; ngón tay và chân đều rút quặp lại; chân trên duỗi thẳng; chân dưới
hơi co lên. Bộ mặt xám nhăn nhó trông rất xấu; mi mắt nhắm không liền,
miệng há cứng ra, lưỡi thụt vào trong họng.

Ông quan Thổ xem kỹ hai tay hắn thì quả như lời người Thổ Kao Lâm
thuật, khắp bàn tay rớm những vết máu rất nhỏ, bấy giờ đã hoá thâm. Ông
sai người cởi áo người chết xem còn thương tích gì khác nữa không. Nhưng
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ngoài những vết sẹo to ở cánh tay và gần vú – sẹo của những vết thương
khỏi đã lâu lắm – thì không còn thấy gì.

Ông lần trong túi áo trong của Nùng Khai thì lấy ra được mảnh giấy cũ
và nhàu, trên giấy vẽ đường lối đi đến Văn Dú và biên những câu giống in
như mấy câu ở mảnh giấy hôm trước. Hai cái hình vẽ phóng ở hai bên
trông vụng dại hơn hình mẫu. Ông cầm lấy soi lên ánh sáng thì không thấy
gì lạ. Ông lẩm bẩm một mình:

- Thì ra chúng nó không ngờ gì… nên chúng nó tưởng rằng cứ chép lại
những chữ trên mặt giấy kia là đủ… Chúng nó chết là phải lắm. Đến ta, là
người trí thức, mà nếu không vì sự ngẫu nhiên thì đời nào hiểu cái mưu ghê
gớm của người Tầu… Huống hồ, chúng nó lại chỉ học thuộc lòng những
chữ vô lý ấy mà dám xông pha vào đây…

Ông còn đang gật gù như nhận ra một lẽ gì mới nghĩ, thì ba người bộ hạ
đưa ông xem một bọc quần áo mà họ đoán là của người Khách chết treo,
cùng với bức địa đồ đã gần nát. Ông cầm lấy xem, rũ những áo ướt trong
bọc, rồi đứng lẳng lặng. Bọn người theo hầu trông thấy cái suy nghĩ sâu xa
ở cả trên những răn trán, trong hai con mắt dưới lông mày, và cái miệng
măm mắm của ông Châu. Rồi ông lại gật gù:

- Phải rồi! Ta đoán không sai. Người này quyết là con cháu của viên
quan Tầu. Nhưng sao bây giờ mới sang đây? Ta có thể ngờ là mảnh giấy
“di chúc” kia khi đem sang Tầu thì đã phải thất lạc nhiều lần, hoặc bị tay kẻ
khác chiếm đoạt đến nay mới lại tìm thấy…

“Nhưng cái đó cũng không căn cứ vào đâu. Chỉ phải xét xem ai đến đây
mà giết người kia? Mà kẻ giết người ấy sao lại giết hắn một cách lạ lùng
như thế? Cái chết của người Khách với của Nùng Khai này cùng bí mật
như nhau, nhưng mỗi người chết một cách ghê gớm khác. Ta đọc tờ giấy
hôm qua thì có thể đồ rằng Nùng Khai chết vì những hòn đá giết người.
Những hòn đá này vì đâu mà giết được người, ta cần dò xét cẩn thận mới
biết được.

Rồi ông móc túi lấy ra tờ giấy mỏng ông tìm được ở trong mảnh giấy
vuông của người Thổ Kao Lâm. Ông không đọc một chữ nào vì ông đã
thuộc hết. Ông chỉ tự hỏi:

- Người Khách chết ở kia, vậy ai đem mảnh giấy vuông vào trong
hang? Trong hang có những ai? Mà Nùng Khai làm thế nào lại lấy được ra
rồi chết?
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Ông quan Thổ nói câu sau cùng to lên và mắt ông vô tình nhìn vào mắt
một người trong bộ hạ. Họ không biết nói gì, chỉ giương mắt to nhìn nhau.

Ông Châu bèn đứng sững người lại, vứt cái áo của Nùng Khai lên cái
xác nằm trơ đó. Rồi ông bảo đốt đuốc, và sắp dây, sắp xẻng cuốc để vào
hang thần.

Trước khi bước chân lên, ông đứng sững lại một lát cố thả tầm mắt soi
vào khoảng đen tối trong hang, mặt ông hơi có dáng lo ngại và nghi ngờ.
Ông biết rằng ông sắp dấn thân vào trong những sự quái lạ phi thường.
Nhưng ông cũng trấn tĩnh lại ngay được.

Sau bó đuốc đã cháy lên bùng bùng, ông cầm lấy một bó nhìn năm
người bộ hạ, rồi truyền:

- Bây giờ đi vào hang!
Năm người này thực là những người có can đảm bằng thép, rèn bởi cái

oai quyền và cái trí cương quyết của quan Châu.
Họ cầm đuốc giơ cao lên, hai người đi trước, ba người đi sau, bình tĩnh

cùng với ông Châu bước vào hang Văn Dú.
Bóng lửa khuất vào trong đám tối đen không cùng.
Ngoài cửa hang, cây cối lại vẫn giữ cái vẻ hoạt động vô tình và lạnh lẽo

như hôm trước, như lúc hai người Thổ Kao Lâm mới bước tới, duy có khác
một điều là thây người Khách đã thôi lủng lẳng ở dưới cây bàng, và trước
hang thần, thêm một người nằm chết.
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Chương 6

Ánh lửa đuốc chiếu sáng được một khoảng dài khiến cho ông Châu
trông thấy trước những chỗ rẽ sắp bước tới và làm cho bớt cái hơi lạnh
trong hang.

Hang rộng chừng mười bộ, càng vào càng thấy cao thêm. Dưới chân,
đường đá rắn và trơn, nhiều quãng phẳng dễ đi như đã sửa sang từ trước.

Lối hang khúc khuỷu, đi chưa được mấy, ngoảnh lại đã không thấy cửa
hang đâu. Ông quan Thổ kỹ lưỡng xem xét hai bên, thấy cái mỏm đá, hốc
đá nào cũng chú ý đến. Trên mặt vách đá màu rêu mốc đủ các sắc, ông
Châu mỗi chốc lại tưởng như sắp thấy những dấu hiệu dị thường. Nhưng
không, chẳng có gì là ghê gớm, ly kỳ; cũng không thấy có vẻ gì là giết
người hết. Từ cửa hang trở vào, thỉnh thoảng lại có một vũng nước hoặc ở
giữa, hoặc ở cạnh lối đi hợp với hai cái lạch chỗ nhỏ, chỗ to theo chân vách
đá. Nước ở lạch trong hơn nước suối, ánh lửa đỏ soi xuống tận đáy thấy
một lớp sỏi nhỏ và trắng tinh. Nhiều lúc cả bọn cùng dừng chân, không ai
nói một lời nào, thì thấy trong hang yên lặng, chỉ nghe có tiếng giọt nước
trên cao rỏ xuống, với những tiếng dơi bám vào trong khe tối bị mất giấc
ngủ vì có ánh lửa và có người vào.

Năm bộ hạ càng vững lòng, thì ông Châu càng lo ngại. Cái yên lặng và
dáng tầm thường của hang đá này như có vẻ lừa dối nham hiểm. Ông nghĩ
đến những câu trong tờ di chúc bí mật: những lời trong giấy này biết đâu
chẳng là những câu gạt mình để làm hại mình ở đây? Ông có ý hối hận vì
không thử y lời dặn trong giấy là đo từ cửa hang vào cho biết chừng đã sắp
đến nơi chưa. Nhưng theo như ông ước đoán thì đến chỗ đó chưa được nửa
đường, vả ông còn muốn xem xét một lượt đã.

Ông không để cho bọn theo hầu trông thấy cái lo ngại của mình. Mà họ
cũng không đủ sáng suốt để trông thấy được. Họ chỉ biết tôn trọng cái vẻ
trầm ngâm của chủ họ trong lúc ấy và hết sức vâng theo lời ông.

Giữa nơi kín đáo như thế, trong ruột một quả núi chứa chất những điều
bí hiểm, ông Châu thấy như cách biệt hẳn với thế giới. Ông lấy làm lạ rằng
lòng can đảm của mình bị lay động quá đến thế. Ông tĩnh tâm lại để xem
mình nghĩ gì. Ông ngờ rằng trong hang núi có một sức mạnh làm tâm trí
ông mê mẩn. Ông nhìn thứ ánh sáng đỏ bập bùng của mấy bó đuốc chiếu
vào bốn phía đá, rồi ông lại nhìn bọn đầy tớ, họ nhìn lại ông.
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- Vô lý thực, mình lại nạt mình chứ có ai đâu.
Ông nghĩ bụng thế, rồi ông truyền cho họ tiến lên.
- Tắt bớt đuốc đi, khói xông lên nhiều quá; để bốn bó cũng đủ rồi.
Họ nghe theo lời ông và đi mươi bước nữa thì đến một vũng nước lớn

lan khắp bề ngang đường hang núi. Giơ đuốc lên soi thì thấy đến chỗ rẽ mà
vẫn chưa hết. Đá chỗ ấy trơn lắm. Nước trên những thạch nhũ sèo sẹt rỏ
xuống mấy ngọn lửa và mau như giọt tranh sau trận mưa rào.

Ông Châu sai hai người cầm đuốc tiến lên:
- Hai thằng hãy đi xem chỗ nước này đến đâu thì hết.
Hai người tức khắc vâng lệnh rồi nhanh chân giẫm lên lớp đã cuội trắng

ở dưới đáy mà đi vào. Hai ngọn đuốc lảo đảo soi dần vào quãng đường tối
đen rồi khuất hẳn.

Được một lát, tiếng chân khoa nước thấy dứt. Rồi hai người Thổ nói
vang lên, giọng vui mừng như lấy làm lạ:

- Quan Châu à! Chỗ này hết nước rồi! Mà đàng kia lại sáng lắm. Có lẽ
chỗ này ăn ra một cửa hang khác cũng không biết chừng!

Ông Châu liền tiến lên cùng ba người bộ hạ. Ông để cả giầy lội xuống
nước nhưng vội lùi lại ngay; nước lạnh buốt như làm rụng mất chân. Ông
chịu rét không quen nên bảo hai người cầm đuốc cho ông và cho một người
bộ hạ thứ ba, để hắn cõng ông qua cái vũng nước ấy.

Tiếng hai người đi trước vẫn nói lớn, họ bàn nhau tắt đuốc để dành đến
lúc ra.

Bọn sau đi được già nửa đường, sắp tối chỗ rẽ. Bỗng nhiên hai tiếng
kinh ngạc cùng kêu lên một lúc.

Ông Châu lớn tiếng hỏi. Hai người không đáp chỉ gọi:
- Quan Châu à! Còn trong hang chứ?
Giọng họ run run và réo vội lên như người sợ quá ngắn hơi thở.
- Quan Châu à! Lạ lắm! Đi mau lên! Đi mau lên!
Ông Châu giục người cõng bước thực mau. Những lời nói vừa rồi vang

ầm lên cùng với tiếng nước reo dưới những bước chân khua động.
Khỏi chỗ vũng nước thì thấy ánh sáng mà hai người kia báo trước. Ông

Châu ở trên lưng người cõng nhảy xuống, vội chạy đến sau hai người kia
xem. Ông cũng sửng sốt như họ, đứng lặng không nói được gì. Ba người
sau tới nơi cũng đứng đực người ra như thế.

Trước mặt họ, cách độ hai chục bước, trong một khoảng rộng và cao
như một cái động nhỏ, hiện ra một cảnh tượng quái gở kinh hoàng:
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Một bọn năm, sáu người đàn ông nằm ngồi hỗn độn bên những tảng đá
cuội cực to, gần sát chân vách đá. Một thứ ánh sáng trắng và yên lặng như
vun ở ban ngày lạnh lẽo bên ngoài mà dội xuống bởi một cái lỗ ăn thông
lên đỉnh núi; nhưng đứng chỗ ấy, ông Châu chưa trông thấy trời.

Ông bảo bọn theo hầu tắt hết đuốc đi, chỉ để lại một bó nhỏ. Rồi một
mình ông tiến lên trước, thanh gươm sáng lăm lăm trong tay. Ông quay lại
truyền:

- Năm đứa bước theo tao! Nhưng nếu tao không bảo thì không được
làm gì đấy. (Ông lại chỉ những hòn đá cuội lớn). Mà phải cẩn thận, không
đứa nào được chạm đến những tảng đá ấy. Nó nguy hiểm lắm đó: nó làm
chết Nùng Khai và những thằng này.

Bọn theo hầu còn đang kinh khiếp sẽ thì thào nói như chính mình lại sợ
tiếng mình, thì ông Châu bỗng chú ý ngay đến một khoảng tối đen ở trên
một phía vách đá, cách mặt đất độ năm sáu thước, và to gần bằng một cái
nong. Nhìn kỹ thì đó là cửa một cái hang con bị lấp đầy những hòn đá cuội
to cùng màu và hình như cùng hạng với những tảng đá lăn lóc dưới đất.

Ông Châu bước lại gần, ngẩng lên nhìn một hồi lâu rồi nghĩ thầm:
- Thì ra chúng nó cũng biết đây là lối vào nơi để của và cũng đoán được

cái câu: “Mày vào trăm chân, mày lên ba tay” ở trong bài di chúc vắn tắt.
Mà có lẽ bọn con cháu họ Hoàng đã tìm thấy nghĩa câu ấy từ trước và bắt
đầu phá cái hang nhỏ này rồi. Nhưng chúng đoán ra, đào ra để tìm thấy cái
chết chứ không tìm thấy của.

Rồi ông lẩm bẩm trong mồm, nửa như nói một mình, như bảo lũ bộ hạ:
- Hừ khôn khéo, khôn khéo mà ghê gớm lắm!
Mấy trăm năm trời nay, những hòn đá kia giết đã bao nhiêu nhân mạng?

Viên quan Tầu kia giữ của bằng cách gieo những cái khủng khiếp, chắc
tưởng rằng phi con cháu nó thì chả có ai là người lấy được của trong này ra;
chớ có ngờ đâu đến lượt ta… ta quyết phá cho tuyệt cái kế thâm độc ấy!

Nói đoạn ông quay lại dặn bọn người nhà lần nữa:
- Không được đứa nào động đến những hòn đá này đó. Hãy lôi xác

những thằng này để ra một nơi cho tao xét xem.
Năm người kia vẫn đứng yên, chưa hiểu ra sao, ông Châu lại quát:
- Mau lên chứ! Lôi chúng nó ra cả một bên!
Bọn chúng có sáu người, gần hết trông to béo lực lưỡng, họ ăn mặc đều

một loại áo vải dầy màu chàm. Da mặt và tay họ đều xám đen như da Nùng
Khai. Họ cùng đi một thứ giầy vải, ngoài quấn những dây nịt khiến cho lá
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cỏ cành lau giắt đầy chung quanh chân. Coi mặt mũi và y phục thì biết họ
là người Tầu, nhưng không thể đoán được là người ở bậc nào vì tất nhiên
họ phải thay đổi hình dạng.

Người thứ nhất – bấy giờ đã lôi ra để một chỗ – là người còn trẻ, mặt
mũi nhăn nhó như người đau đớn gớm ghê. Người thứ hai và người thứ ba
ngồi dựa lưng vào vách đá, một người ngửa cổ lên, còn một người ngả đầu
xuống vai người nọ; lúc mấy tên bộ hạ Thổ xốc nách kéo hai cái xác đi lùi
lại, thì đầu hai người chết vẫn ngửa; miệng thì xếch lên như cười một cách
đần độn. Người thứ tư là một ông già, mặt xương xương, mép và quai hàm
lởm chởm những râu, mắt to, mở trừng trừng, đang nằm nghiêng ôm lấy
một hòn đá cuội. Bọn người Thổ phải khó nhọc mới kéo được ông già ấy
khỏi chỗ cũ, vì chân ông ta bị đè dưới bụng một người to béo – người này
đâm chúi đầu xuống, miệng hôn đất, tay quắp lại, mười ngón quào sâu vào
đùi ông già. Còn người sau cùng mở mắt nhưng lòng đen chạy lên mí trên,
mồm cứng và hé mở, môi dưới trề ra; hắn ngồi gò ruột ở một bên, vai so
lên, cằm sát ngực.

Bằng ấy cái xác cứng đờ như tượng gỗ, họ đều kéo lại cho nằm kềnh
càng ở một chỗ sáng nhất, trên mặt đất hang rắn và ẩm, mình đè lên những
cái côn sắt lớn và nhọn, những thanh gươm ngắn và trần, những bọc vải
xanh đựng cơm và bánh khô với những bó đuốc đã tắt lửa.

Tuy có đông người trong hang và tuy đã hơi dạn với cái bí hiểm, ông
quan Thổ cũng phải gắng sức mới bình tĩnh được tâm thần. Trước cái cảnh
tượng quái gở mà ông thấy đó, ông sẽ lắc đầu mà tưởng đến cái ghê sợ của
một người vào đây một mình. Ông tự nghĩ:

- Thế mà ta chực không cho đứa nào theo đấy! Cũng may mà ta nghĩ
lại… Nếu không thì những lúc này liệu còn can đảm không?

Rồi ông nghĩ đến Nùng Khai và đến lúc hắn trông thấy bọn người chết.
Ông chắc rằng khi Nùng Khai vào Văn Dú thì đã thấy bọn Khách ở đây mà
lúc ấy họ cũng đã chết rồi.

Nùng Khai có lẽ chết vì khiếp sợ quá? (Ông nghĩ thế, nhưng lại lắc
đầu). Khiếp sợ mà đã chết ghê gớm như thế này được ư? Mà Nùng Khai có
khiếp sợ không? Không chắc, mắt tên cướp kia đã quen thấy máu đổ, quen
thấy những cảnh tàn sát nhiều lần rồi; mà cái lòng hung bạo ấy lại nhờ có
sự ham chiếm được của làm cho táo tợn thêm… Vả nếu nó biết sợ đã
không dám vào đây ngay từ lúc thấy xác người Khách thắt cổ.
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Lúc ấy ông Châu từ từ đưa mắt nhìn khắp động từ trên xuống dưới, từ
trái sang phải; nhưng không chú ý đến vật gì. Ông còn đang đoán tưởng lại
những cử chỉ của tên Thổ già từ lúc vào đây đến lúc chạy ra cửa hang mà
chết, thì bỗng trông thấy một con dao rừng với một bó đuốc bằng sam mộc
nằm ở bên một tảng đá cuội. Con dao ấy tất nhiên không phải của bọn
Khách, vì đó là thứ dao rừng chỉ riêng người Thổ quen mang. Mà bó đuốc
kia chắc cũng là của Nùng Khai, theo như người trai Thổ Kao Lâm thuật
lại.

- À thế thì chắc Nùng Khai tìm thấy tờ di chúc kia ở chính chỗ này đây.
Rồi tất nó phải chạm đến những tảng đá này mới chết được… Có lẽ nó
tưởng trong đá cuội có vàng ngọc nên mới lấy tay vần xem…

Nhưng nó ngu ngốc đến đâu cũng phải nghi ngờ chứ… Bọn Khách kia
chết cứng đờ ra đó, mà những hòn đá này thì lăn lóc ở bên…

Ông quan Thổ cau đôi mày lại, nhìn trừng trừng xuống đất, một ngón
tay chập chạp gãi sau mang tai. Rồi ông ta se sẽ một tiếng thở dài.

- Hay là tờ giấy kia bị một hòn đá đè lên? Nùng Khai muốn cầm giấy
xem nên mới mang bỏ hòn đá sang bên cạnh? Ừ có lẽ thực thế, vì tờ giấy ta
thấy thủng rách lỗ chỗ mà ở hai mặt giấy ta còn thấy màu đất bám và phảng
phất màu rêu xanh. Nhưng dẫu sao, ta hẵng cứ biết rằng Nùng Khai cũng
như bọn Khách kia, bị chết vì đã phạm tới những hòn đá cuội ấy.

Những tảng đá này trông nhẵn và cũng khá tròn, tự cái lỗ đang đào dở
lăn ra, và nhiều tảng lăn tản mát tận đằng xa và khuất trong đám tối.

Ông Châu đến bên một tảng, cúi xuống xem xét một hồi rất lâu, nét mặt
khó khăn, chăm chú và tỏ ra chiều rất cẩn trọng.

Ông lẩm bẩm nói:
- Cái thần giữ của của nó mới hiểm ác chứ! Có ai ngờ đâu những vật

ghê gớm này lại là những tảng đá tầm thường.
Rồi ông đứng sững lên, lại gần mấy cái tử thi người Tầu, khạc một cái

nhổ xuống đất và gọi bảo lũ bộ hạ:
- Trên mặt bàn tay lũ này cũng như trên mặt bàn tay của Nùng Khai, có

những vết máu lấm tấm đen, dấu vết của những hòn đá giết người đó. Đứa
nào phạm đến những vật ấy thì cũng phải chết như những tên vô phúc kia.
Chúng mày phải coi chừng đấy.

Lúc ấy, ông đang lom khom cúi xuống xem cái xác người Khách già
nhất. Người này trông vẻ hung ác, hai mắt nhìn thẳng vào chân ông Châu.
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Bên cạnh cái bao gươm to bản và ngắn đeo vào cái đai vải thắt ngang
lưng hắn, ông còn thấy giắt một cái hộp thiếc mà ông không thấy ở thắt
lưng bọn kia. Hộp này dài hơn hơn một gang, ngang bằng ba đốt tay và dầy
hai đốt. Ông Châu liền cầm ngay lên, rút nắp lấy ra được hai tờ giấy cuộn
tròn lại. Tờ thứ nhất là một cái giấy thông hành của quan tổng đốc Quảng
Đông cấp. Tên người mang giấy đó là Thạch Dụng, ba mươi tư tuổi, làm
thầy địa lý, quán ở Bình Giang. Cứ tuổi trong tờ giấy này thì ông già kia
không phải là Thạch Dụng, mà người mang nó có lẽ là người Khách bị giết
ở gần cửa hang.

Ông Châu xem đến tờ thứ hai.
Tờ giấy này dầy như bìa, mầu vàng bẩn. Ông quan Thổ vừa thoạt giở ra

đã thấy kinh lạ: chữ trong giấy viết bằng máu, nét gãy cứng như vạch bằng
que.

Lời trong giấy như sau:
“Bọn dũng sĩ chúng ta là Đô Bá Kỳ, Tần Du, Điền Nhị Giang, Lý Thất

và Lý Nhạc, năm mãnh hổ ở vùng Mê Sơn, xông pha hiểm trở, theo vết
chân Thạch Dụng đến đây để chiếm lấy kho vàng của y.

Năm chúng ta cùng tra khảo y, cùng lấy được mảnh giấy chỉ cách đào
lấy của, rồi cùng giết chết y.

Vậy chúng ta thề nguyền với nhau rằng, của cùng tìm được chia đều, và
phải giữ việc này cho kín. Nếu trong bọn ta, có kẻ nào manh tâm muốn
chiếm lấy phần lớn, hoặc tìm cách giữ cả cho riêng mình, thì kẻ ấy sẽ bị
chết treo trên cây vì tay chúng ta, bị năm nhát dao trên mình, y như số
mạng của Thạch Dụng.

Chúng ta lấy máu của y để viết tờ giấy này, lại cùng chích máu mình
biên tên và in dấu ngón tay vào đây ký kết”.

Năm ngón tay cái in thành một hàng máu đỏ nhoè nhoẹt ở sau những
câu ghê gớm ấy.

Ông Châu lặng yên, không nói gì. Một lát ông quay lại nhìn bọn người
Tầu, thấy mặt mũi họ càng thêm vẻ độc ác. Nhưng bọn giết Thạch Dụng
chỉ có năm đứa, vậy đứa thứ sáu là ai? Có lẽ là đứa trẻ nhất, và có lẽ là
người đi theo Thạch Dụng đến đây làm chân trong cho chúng.

Một lát ông Châu lại nghĩ:
- Thì ra quả nhiên tên Khách chết treo là con cháu người quan Tầu thực.

Nhưng tại sao mãi bây giờ mới sang đây? Mà bọn cường bạo kia dò xét làm
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sao lại biết được y sang tìm của. Cái đó toàn là một thiên bí mật khó lòng
mà khám phá được ra.

Ta chỉ phục viên quan Tầu thực là người sâu sắc! Câu dặn con cháu
phải gắn lại tờ di chúc, ta tưởng là vô lý, nhưng đến nay mới rõ cái ý khôn
ngoan. Viên quan Tầu có lẽ muốn phòng hai điều, một là bảo con cháu giữ
lại đừng huỷ tờ giấy đi, để sau có khi phải đem ra chứng nhận cái quyền
được hưởng của trong hang Văn Dú; hai là hoặc trong khi đi tìm của, có kẻ
theo mà tra khảo thì tờ giấy kia với những câu kỳ dị viết trên đó sẽ lừa gạt
kẻ chiếm được nó và báo thù cho con cháu mình. Viên quan Tầu muốn cho
của trong hang Văn Dú nếu không về tay dòng dõi nhà y, thì không về tay
ai hết. Mà của cải với nơi chứa nó sẽ là tai hoạ nghìn năm cho những kẻ
muốn tìm tòi… Ta cũng là kẻ tìm tòi đây… Nhưng cái mưu kế lập ra từ
mấy trăm năm kia đối với ta không có giá trị gì nữa!
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Chương 7

Ông quan Thổ gấp cả hai tờ giấy tra vào cái hộp thiếc như cũ và giắt
vào thắt lưng mình, rồi ông sai bọn theo hầu đem cuốc xẻng và dao trường
đến phá nốt cái lỗ hang ở trong phía tối. Họ vâng lời, tức khắc lấy xẻng và
dao nậy những hòn đá từ dưới trở lên. Cứ mỗi hòn đá rơn ra họ phải nhẩy
lùi lại. Cái khó trong việc đào phá chỉ là phải tránh những hòn đá cuội đó.
Ông Châu đứng một bên, trên một tảng đá xanh, cao và khá phẳng. Ông
vừa bảo ban vừa thôi thúc họ; trong động vang lên những tiếng cuốc xẻng,
những tiếng ông Châu quát, với những tiếng đá cuội lăn ra. Lỗ hang, sau đó
một hồi lâu đã thấy mở ra được non nửa về phía dưới. Lúc ông Châu toan
bảo một người đốt đuốc lên, thì ông chợt thất kinh kêu lên một câu dữ dội:

- Này chết! Lùi ra mau!
Vừa lúc bọn đầy tớ hốt hoảng nhẩy lại đằng sau, thì rầm một cái như sét

nổ trời, cả phần trên lớp đá cửa hang cùng lở xuống. Bọn Thổ chạy tán loạn
nhảy như lũ vượn, để tránh những hòn đá tròn đuổi theo. Đá cuội cứ lăn ra
tứ tung và chiếm gần nửa chỗ trong động. Cũng may không ai việc gì.
Nhưng họ mất sắc đi vì khiếp sợ.

Lúc họ đã dám quay lại nhìn thì cái cửa hang nhỏ đã rộng mở. Hang
này cách đất độ bốn, năm thước, cửa hang to bằng một cái nong. Không thể
biết hang nông hay sâu: trông vào thì chỉ thấy mù mịt đen và phảng phất
như có khói. Ông Châu bảo họ lấy dây thừng và dây mây làm thành những
thứ quang sơ sài để tải những hòn đá kia ra một chỗ. Ông đến xem mấy hòn
đá gần nhất thì thấy cũng là một thứ đá cuội như những hòn lăn ra trước,
nhưng nhỏ và nhẵn nhụi hơn. Ông lại nhìn kỹ những hòn phía gần cửa
hang, là những hòn đá rơi xuống trước tiên thì lại thấy chung quanh đá
bong ra những mảnh cát to hạt và sắc cạnh mà ông không dám động tới.
Ông gật đầu mấy cái rồi nói:

- Chỉ có lượt đá ngoài cùng là nguy hiểm thôi.
Tuy thế song cũng bảo bọn kia phải cẩn thận mà khiêng từng hòn một.

Họ lẳng lặng theo lời ông như một bọn người máy.
Khi đá cuội ở bên những cái xác chết đã xếp thành một đống to và khi

đã có lối đi tới cửa hang ông Châu mới bảo đầy tớ đem cái bó đuốc gần tàn
lại để nối. Ông thì cầm bó đuốc sam mộc của tên Nùng Khai. Thấy một tên
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bộ hạ không đi hài xảo, ông liền bắt hắn cởi giầy của một người chết để xỏ
chân vào. Rồi ông nói:

- Bây giờ chúng mày đem những tảng đá kia chồng thành bậc để lên.
Những đá rơi ra sau thì không đáng sợ lắm.

Mấy hòn đá xếp thành một thứ bậc thang cũng khá tiện. Ông Châu đem
đuốc lại nhóm, chỉ để lại hài bó dành đến lúc ra.

Rồi ông nhìn lại một lượt chung quanh mình, cảnh tượng trong này
thực kỳ dị. Đám người chết co quắp nằm nghẹo đầu giơ chân ở chỗ ánh
sáng ban ngày soi xuống, cùng với những hòn đá cuội chất đống, màu đất
ẩm khác với màu xanh xám của vách hang. Cách đó không xa, bọn người
Thổ xúm lại với nhau đứng trong bóng tối. Họ sửa giầy rơm, đai lưng, hay
đốt thêm thuốc. Ánh lửa đỏ bập bùng chiếu một bên mặt tai tái của họ và
chiếu lên mặt hang đá làm rõ rệt thêm cái lạnh lẽo của thứ ánh sáng ngoài
trời soi xuống.

Bó đuốc của ông Châu và ba bó đuốc của bọn đầy tớ đã cháy to, nổ lách
tách. Hai người giụi tàn lửa lên đá rồi theo lời ông Châu, chui vào cửa
hang. Ông cùng lên với người thứ ba để cho hai người sau cầm đuốc đi tập
hậu. Cái cửa hang nhỏ lúc ấy trông như miệng một cái hoả lò đang cháy,
mỗi lúc một tối dần.

Không bao lâu, cả lửa đuốc lẫn người cũng bị cái miệng đá ấy nuốt
chửng.

Thoạt mới vào, đường đi rất khó. Họ phải lom khom cúi; trên đầu họ,
trần đá thấp như muốn đè mãi họ xuống, mà dưới chân có nhiều chỗ hõm
hốc, lại thêm đá cuội bên ngoài lăn vào làm cho họ phải hết sức dè giữ mới
dám bước lên. Họ không giơ được ngọn đuốc lên cao. Ánh lửa trước mặt
làm cho chói quá, phải đưa cánh tay lên che ngang mắt mới trông được rõ
lối đi.

Nhưng hang càng vào sâu càng rộng, và dễ đi hơn. Vào chừng hơn
mười bộ thì đuốc đã giơ lên được quá trán; trần đá cũng cao dần và đỡ thấy
nặng nề. Họ càng vào sâu thì khí lạnh càng thấm thía. Một thứ gió lan đi rất
chậm, từ chỗ đen tối cùng cực đưa ra. Họ phảng phất ngửi thấy những mùi
hôi tanh và ẩm mốc. Đứng lại độ nửa phút, ông Châu lẳng lặng nhổ bọt, rồi
lại tiến lên. Lối đá rêu cũng khá rộng. Ông Châu cho hai người đi quá ông
một bước, còn ông đi giữa họ, hơi lùi về đằng sau. Bỗng nhiên ông Châu
dừng chân, nói một cách kỳ lạ:



43

- Ồ! Đứng lại, đứng lại xem đã! ồ!… Kìa!
Họ trừng mắt trông lên.
Trong khoảng giữa tối om, thấy phảng phất hình một người trăng trắng.

Ánh lửa cử động khi mờ khi chói, nên cái hình ảnh vừa rồi lúc biến lúc hiện
rất mơ hồ.

- Cứ đi lên xem, chỗ ấy cách đây xa quá nên không rõ.
Họ tiến lên mới được mươi bước nữa thì cái hình lúc này thành ra một

bộ xương người. Bộ xương này ngồi ngoảnh mặt ra, ở trên một cái bệ gạch
rất lớn.

Cái đầu lâu, hai mắt rỗng đen thao láo, ngả về phía trán ở giữa hai cánh
tay giao nhau. Hai tay này để trên một cái cột, cao lên tới ngực. Hai ống
cẳng đã rời, dựa vào cái bệ như hai thanh củi: phía trên bàn chân có những
xích sắt con han gỉ, chằng buộc hai ba vòng. Màu xương thì xanh đen, mốc
rêu, cũng như màu cái cột đá. Hàng xương sống vẫn thấy liền khớp, vẫn
thấy chống giữ bộ xương ngực. Trên bả vai, lúc soi đuốc lại gần, thấy một
thứ mùn nát thành bụi lẫn lộn với một vòng tóc xam xám và dài.

Ông Châu nghĩ ngay đến lối yểm vàng của bọn người Tầu. Ông nghĩ
đến cái nỗi tuyệt vọng của người mà họ dùng làm thần giữ của; nghĩ đến
cái lòng thâm độc của kẻ tin những điều vô lý mà hại người. Sau khi tìm
được những hòn đá cuội, ông không nhận là có thần thánh gì nữa.

Nhưng ông lại nghĩ:
- Viên quan Tầu kia đã có những tảng đá để lấp cửa hang trong, hắn đã

có phép giấu vàng kỳ bí hiểm rồi; hà tất phải nhờ đến thần thánh nào khác
để giữ của cho hắn. Ta cần phải biết rõ điều ấy. Vì biết đâu rằng, sau bộ
xương vô giác kia, không còn ẩn những mưu kế gì lừa gạt mình nữa…

Ông đứng yên một lát, trí suy nghĩ, tay vân vê xoắn suýt bộ râu cằm.
Sau, ông cứ gật gù hoài, miệng mím vào như muốn cười, mặt lộ ra vẻ
khoan khoái:

- Phải, phải, chỉ có hai lẽ ấy; chứ viên quan Tầu kia giết người vô ích
làm gì? Một là người Tầu nghĩ đến cách yểm vàng từ trước, từ khi mới để
của ở đây… rồi dần dần mới tính ra, mới dùng cách xây dựng cửa hang
bằng thứ đá cuội nguy hiểm. Hai là bộ xương kia chẳng qua chỉ là xương
của một kẻ bộ hạ theo vào giúp việc trong này. Mà người giúp việc ấy cũng
như những kẻ tải gạch đá vào xây nên cái bệ này đã trông thấy của cải
trong này, nên phải giết đi, để triệt những tấm lòng tham và làm câm những
cái miệng không kín đáo. Thế rồi một ý kiến nảy ra, viên quan Tầu đem
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người bị giết đặt lên bệ sau cái cột đá ấy để làm một thứ bù nhìn. Kẻ nào
không phải là người có quyền lấy của, chẳng hạn như ta đây, mà lòng mê
tín vẫn còn thì sẽ bị cái bù nhìn kia làm cho kinh hoàng, có khi còn ám ảnh
suốt đời nữa.

Cái bệ mà có bộ xương người ngồi ở một bề thoại trông, ông Châu đã
biết ngay là chỗ đựng của. Bệ này hình chữ nhật, rộng gần bằng dài, và xây
bằng gạch, trông chắc chắn nhưng rất vụng về. Ông quan Thổ lấy mắt ước
lượng thì mỗi bề ngang dọc vào khoảng bốn và năm thước và về cao thì
vừa bằng cái ống cẳng bộ xương. Mặt bệ cũng khá phẳng, gạch xây toàn là
những phiến rất lớn và xem ra rất dầy. Mầu gạch một vài chỗ nâu sẫm như
da sành, nhiều khoảng rêu cáu vừa xanh vừa đen, nhiều chỗ long lở như đất
khô hay mốc bám.

Ở hai bên còn chừa ra hai lối nhỏ đi ra phía sau bệ, đến chỗ cùng hang.
Ông Châu cầm đuốc bước vào. Trần đá càng ở xa càng thấp.

Ông đứng sau bệ ngoảnh vào, thả tầm mắt nhìn cái khoảng tối đen mà
lửa đuốc không soi tới. Ông đi vào mấy bước thì phải cúi thấp mãi xuống.
Ông thấy cái cảm giác như bị đè nén mãi ở dưới cái trần đá nặng và dày.
Ông thử nghĩ xem chỗ ông đang đứng ở phía nào trong hòn núi đá. Nhưng
không đoán ra.

Khi mắt đã quen tối, ông chợt thấy hình ba bốn bộ xương người nữa.
Ông gọi đầy tớ lại và bảo cho chúng biết là họ bị hại bởi tay người Tầu…
Nhưng xét kỹ thì hình như họ bị thuốc độc chứ không phải bị chém bất
thình lình như ông thoạt tưởng: bộ xương nào cũng còn nguyên, mà cổ vẫn
liền với đầu.

- Vả lại, ông Châu nói tiếp – viên quan Tầu ngoài cách đầu độc họ thì
không dám giở ngón gì ra. Vì tất nhiên y vào đây có một mình, với bọn
kia… nếu họ hơi thấy viên quan có ý phản trắc tất họ không để cho y sống.

Nói đoạn ông quay trở lại, đưa bó đuốc cho một người đứng bên. Ông
đứng sau cái bệ lớn, yên lặng một hồi lâu, tay cầm gươm, vô tình vạch lên
mặt bệ những nét nhằng nhịt.

Lần này là lần thứ năm, thứ sáu, ông ngẫm lại những cảm giác và
những điều ông suy tính trong lòng.

Lúc ấy ông thấy lòng xôn xao. Ông dịu lời bảo đầy tớ nổi thêm đuốc
lên, thì thấy giọng nói của mình hơi khác. Quả tim ông đập nhanh và mạnh
lắm. Có lẽ đó là vì mừng. Vì ông biết rằng trong cái bệ lớn kia, có một kho
của lớn mà chính ông, ông sắp được hưởng… Viên quan Châu nhỏ mọn,
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danh phận mờ tối ở trong bóng những rừng hoang, nay chỉ còn phải lật có
một lần tường mỏng nữa là được trông thấy cái phú quý to nhất trong
nước… Ông sẽ làm nên tiếng tăm, ông sẽ tìm cách cùng một đồng liêu
người Kinh, làm quan trong bộ. Ông sẽ mở một con đường mới cho người
cùng giống. Người ta có của là người ta có quyền.

Ông hắng giọng cho lời nói mạnh lên. Bọn theo hầu đã đốt thêm đuốc.
Ông sai giắt hai bó lên kẽ đá, bảo ba người khác cầm năm bó, còn ông

và hai người mạnh khoẻ nhất thì lấy xẻng, cuốc để bổ vỡ cái mặt bệ ra.
Cuốc vừa mới giáng được một nhát, bộ xương người bỗng đổ rơi xuống,
xếp lại thành một đống hỗn độn trên mặt bệ, cái đầu lăn ra một bên. Ông
Châu bắt họ không được ngừng tay. Họ đang ra sức bổ nữa thì ông Châu
ngăn họ lại.

Rồi một tay cầm lấy một con dao còn tay kia ông rờ vào chỗ kẽ vừa
mới nứt ra ở một góc bệ. Ông lấy mũi dao cắm mạnh vào đó, bảo một
người nữa cùng làm thế, rồi hai người lấy hết sức bẩy lên. Một phiên gạch
dầy ước nửa gang tay, to bằng nửa cái án thư bật lên, để lộ ra một lớp gạch
nữa mới hơn ở dưới một lần vữa mỏng.

Lớp gạch phủ trên đá phá hết. Lớp gạch dưới mới nậy được ba viên.
Ông Châu vội bảo họ ngừng tay: ông đã trông thấy những hình nén,

hình thoi in nhấp nhô ở dưới một lần vải phủ trên. Mảnh vải ấy cách lần
gạch độ ba đốt: ông quan Thổ cầm lấy mép vải rồi nhanh tay lôi lên, mảnh
vải mủn rách bung ra; ông Châu mở mắt cực lớn.

Những thoi vàng dài, màu xanh xanh, nằm hỗn độn bên những xâu
vòng trắng muốt, đó là những vật ông trông thấy trước nhất, bọc trong
những mảnh lụa hay giấy mỏng lòi ra. Còn ở dưới thì toàn những bọc còn
nguyên, có lẽ cũng là bọc vàng, ánh lửa soi vào làm hơi lấp lánh ở những
chỗ rách.

Ông quan Thổ, mười ngón tay run lẩy bẩy, đưa cả chực bốc; ngập
ngừng một lát, rồi với lấy mấy cái bọc đưa lên tận mắt để xem.

- Chính phải rồi. Chính vàng! Vàng! Vàng với những vòng ngọc. Vàng
ngọc cao gần ngập bệ, lại còn khuất ở dưới những phiến gạch kia!

Bỗng nhiên ông nín lặng. Ông liếc mắt nhìn bọn tôi tớ. Chúng nó đứng
mê đi như những pho tượng cầm đuốc, chống xẻng. Ông thấy cái ghê rợn
chạy khắp người.

- Nhưng mà không! (Ông nghĩ thầm) không hề gì! chúng nó là người
trung thành lắm. Ta phải bình tĩnh mới được… ừ không sợ gì!
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Tuy thế ông vẫn đề ý đến cử chỉ của họ và nhìn lại cái gươm sáng của
ông dựng ở một bên đùi. Ông kéo hai, ba gói nữa lên thì thấy toàn là những
chuỗi ngọc kim cương và bạch ngọc. Lúc ông để cả xuống thì chú ý đến
một tập giấy nhô ra ở trong bóng tối của phiến gạch dày. Ông cầm giở ra
xem thì đó là một quyển sổ mỏng.

Giở tờ thứ nhất, thấy mấy dòng viết rất tốt:
“Thạch điền quang – Minh triều đại thần, xung Nam bang đô đốc chi

bảo”
Trang thứ hai kê những đồ đĩa ngọc, chén ngọc bình vàng và bạc rồi

đến trang kê các thứ ngọc: ngọc thạch, ngọc trai, kim cương… Trang thứ tư
và thứ năm, các đồ bằng ngà voi, bằng san hô; ngà voi nguyên, sừng tê…
Trang cuối cùng kê toàn là vàng, vàng thoi, vàng nén, vàng diệp các hạng.
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Đoạn kết

Trừ những người bộ hạ của quan Châu Nga Lộc thì không ai biết đến
chuyện ông tìm thấy của. Cả ông Châu Kao Lâm cũng vậy: ông quan này
tưởng cả hai tên bộ hạ ông sai đi đều bỏ xác ở hang Thần.

Người Thổ Kao Lâm từ khi gặp những điều kinh khủng trước cửa hang
đá thì ở lại châu Nga Lộc, mấy tháng ròng rã không dám bước chân ra
ngoài.

Rồi một ngày kia, người Thổ ấy tự nhiên đi đâu mãi không về nữa.
Người ta đổ đi tìm các ngả cũng không thấy. Sau cùng, một người lách vào
một bụi rậm gần đấy thì thấy hắn chết treo ở dưới cây ổi lớn bên nhà ông
Châu. Bọn bộ hạ theo ông Châu hồi xưa lấy làm kinh ngạc vô cùng. Họ ngờ
là ông ta lập mưu giết nó. Nhưng phần nhiều là đoán nó tự tử, vì họ thấy nó
bị cái hối hận và khiếp sợ cắt rứt ám ảnh không thôi. Và bọn người theo
ông Châu sau này vẫn được sung sướng, giàu sang một cách bình tĩnh. Còn
ông Châu thì bận bịu về của cải nhiều lắm. Ông cưới thêm hai người thiếp
nữa, và thôi tưởng đến sự làm quan trong Kinh.

Những tảng đá giết người trong hang thần thì ngay sau khi vận hết của
về nhà, ông Châu đã sai đem bỏ vào một cái hang thứ hai là hang giấu của
và sai xây thêm một lần đá bên ngoài lấp kín miệng hang ấy đi. Tuy vậy,
ông vẫn giữ lại một tảng nhỏ nhất làm kỷ niệm. Ông vẫn có ý giữ kín
không nói ra vì sao mà những tảng đá kia lại hại người một cách ghê gớm
như thế. Nhưng một hôm, nhân chuyện với mấy tên người nhà tâm phúc,
ông tưởng cũng không cần phải giấu mãi sự thực làm gì; ông bèn cẩn trọng
đem tảng đá ra, lấy dao cạo mạnh lên, thì thấy lở xuống, nhỏ và mỏng,
những mảng cát to hạt. Đó là một thứ cát sắc cạnh màu vàng trong lẫn màu
nâu cháy, dính lại với nhau như luyện keo. Ông nói:

- Đây là cái oai quyền của “thần giữ của” đây, cái linh thiêng của Văn
Dú cũng cả đây, thực là ghê gớm mà khôn khéo. Bao nhiêu tai họa, bao
nhiêu nhân mạng, bao nhiêu điều khiếp sợ của người ta trong mấy trăm
năm trời đều do những vật vô tri vô giác này gây nên. Nhưng chẳng qua chỉ
là cái kỳ mưu của viên quan Tầu nhà Minh, chứ không có thần thánh gì hết.
Chung quanh tảng đá này, có một sức mạnh giết người mau chóng hơn cả
thần thánh nữa; đó là nhựa của một thứ cây độc tên là May Nôm, thứ cây
mà bọn Mán đi săn với quân giặc ở những núi hiểm gọi là Công đia đèng.
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Nhựa cây này, ngâm tên thì tên hóa độc: bắn, không cứ phải chỗ hiểm,
chỉ cần làm trầy da rướm máu cũng đủ làm cho kẻ bị thương chết không thể
cứu được. Nhưng nếu chế luyện theo phép của một vài giống rợ bên Trung
Quốc thì giống bôi thuốc độc vào móng tay để cào cấu kẻ thù thì nhựa cây
đó trở nên rất mạnh và giết người một cách ghê gớm mau chóng hơn, Viên
quan Tầu kia hẳn biết cách chế luyện nó.

Rồi ông Châu gắp đưa cho mấy người bộ hạ xem những mảng cát bám
trên tảng đá cuội. Ông bảo rằng đó là một thứ cát làm bằng những mảnh sứ
hoặc thuỷ tinh băm nhỏ, luyện keo lại với thứ thuốc độc mà ông nói. Thứ
keo riêng ấy, đem trát lên các hòn đá xây lấp cửa hang, là thành một thứ
quân canh gác chắn chắn không gì bằng. Cho nên những kẻ đi tìm vàng
trước ông Châu, như bọn con cháu họ Hoàng, bọn Cướp Khách với tên
Nùng Khai, đều vì phạm đến vật nguy hiểm kia, bị thứ cát sắc cạnh phủ
trên đá đâm vào da mà bỏ mạng.

Ông Châu tuy đem cái bí mật của hang thần mà giải nghĩa cho những
người bộ hạ trung hậu đã theo ông đi lấy của khi xưa được biết, nhưng ông
vẫn để cho dân trong Châu tin là ông có oai át được cả thần quyền. Văn Dú
mất thiêng là vì ông. Dân ông rất lấy làm cảm cái ơn trừ tai phá hoạ ấy.

Từ đó, dần dần họ đã dám khai khẩn và cày cấy ở gần quả núi đá. Lại
có lần người ta rủ nhau vào tận hang xem.

Núi Văn Dú trông vẫn ngất ngưởng cao lớn nhưng người ta chỉ coi là
một ngọn núi cao lớn thường. Đến nỗi cái tên đã làm khiếp đảm mấy châu
huyện ngót ba trăm năm trời, họ cũng quên dần đi.

Bây giờ thì không mấy ai biết đến nữa.
HẾT.
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MỘT ĐÊM TRĂNG

Đường quanh co ở giữa hai bên rừng núi phần nhiều là hẹp và xấu lắm,
chúng tôi phải cho ngựa dàn hàng một tiến lên.

Ở Pakha, chỗ nghỉ sau cùng tới đây, từ mười hai giờ trưa đến bây giờ
gần sáu giờ chiều, mà chỉ đi được chừng ba mươi cây số. Hồi ấy vào trung
tuần tháng 2. Trời về tiết xuân, nhưng gặp được lúc ấy cùng ấm áp dễ chịu.

Chúng tôi dừng ngựa lại trước một cái nhà lều rộng lớn, làm trên một
khoảng đất san phẳng, lấn vào khu rừng phía tay trái độ bốn năm sào. Lều
dựng theo lối ta, mái lợp tranh, ba phía vách bằng phên nứa hãy còn xanh
tươi; cửa cũng bằng phên, nhưng đan chưa xong, còn đặt dưới đất. Chỗ này
dựng lên để cho những người đi xa nghỉ chân và nhân thể cho bọn người
Thổ săn bắn ở vùng này làm nơi tạm trú. Cái lều cao rộng hơn nhà ta ở
nhiều lắm, nhưng trống hơn, không có bầy biện gì. Ở mặt đất giữa lều, chỉ
thấy một đống củi gỗ dấm, một tia khói đưa lên thong thả, với năm ba chiếc
ghế thấp vứt bỏ chung quanh. Áp theo cả chiều dài bức vách trong cùng và
bức vách phía trái, còn có một thứ tầng cũng đan bằng nứa, rộng ngót một
thước tây, cao lên tới ngực, buộc vào những cột chống là mấy khúc cây nhỏ
mới đẵn về. Thấy có hai người Thổ đang thõng chân nằm ngủ ở trên, tôi
đoán đó là một thứ chõng hay một thứ giường phên mới ứng chế.

Gởi người buộc ngựa rồi, chúng tôi vào lều giở bánh tây, cơm nắm, lạp
sường và giò chả ra ăn với nhau. Trong lều không có đèn, chúng tôi ngồi
quây lấy đống củi bấy giờ đã thổi cháy to lên cho sáng. Những chuyện Mán
Thổ núi rừng tất nhiên được dịp đem ra nói. Người thì khoe những cảnh lạ,
những điều kỳ quái ghê sợ mà mình đã trải qua; người thì thuật những phen
thập tử nhất sinh ở chốn ma thiếng nước độc; nhưng đậm đà nhất là chuyện
trăng gió đường rừng, những chuyện hát đúm ở các chợ phiên. Mỗi người
đều có một chuyện “tìm hoa” trong làng để nhắc lại.

Nhân đó một người bạn kể cho tôi nghe những bước phiêu lưu của một
người đàn ông mà thỉnh thoảng tôi được gặp trong cái thì giờ đứng uống
bát nước ở một hàng quán.

Ông này là người Kinh, nhưng nét mặt với tiếng nói thì y như người
Thổ; vóc trông đẫy đà lực lưỡng, bao giờ cũng mặc một bộ quần áo bằng
vải ka-ki. Ông ta rất táo tợn; trong bọn đi rừng đến cả người Thổ cũng phục



50

ông ta là người thạo và xông pha nhất. Họ gọi ông là Ba-đi-ghệt nhưng cái
sính đi ghệt ông ta đã bỏ, chỉ còn lưu lại cái tên hiệu thôi.

Ông Ba chẳng ở lâu được một chỗ nào; gặp việc gì ở đâu cũng nhận
làm ngay, thấy cái gì cũng buôn: gỗ, vải vóc, thuốc phiện lậu, xương hùm,
nấm hương, nhung hươu, đủ mọi thứ. Có một điều ai cũng chú ý nhất mà
ông vẫn đem khoe với bất kỳ người nào muốn nghe chuyện, là đến đâu, ở
đâu ông ta cũng tìm được một người con gái kết duyên hờ với mình. Ở với
nhau được ít ngày rồi một hôm, người con gái Thổ thấy ông ta đi không
bao giờ trở về nữa. Tôi chưa ngồi nói chuyện với ông Ba-đi-ghệt bao giờ
nên không biết rõ tâm địa của người đàn ông ấy. Nhưng tôi xem ra thì
không mấy người ưa.

Họ bảo rằng ông ta bạo dạn thì không ai hơn, nhưng mà giảo quyệt
nham hiểm cũng không ai bằng nữa.

Ăn uống xong, tôi để các bạn ngồi đó, rải áo khoác lên chiếc chõng bên
cạnh một cái cửa sổ mắt cáo rồi nhẩy lên ngả lưng. Tôi duỗi thẳng chân ra
nằm, vươn vai mà thở một hơi thực dài đuổi hết những cái mệt nhọc nặng
nề từ trước. Không gì khoái bằng được nghỉ ngơi sau một cuộc treo non lội
suối đường trường.

Hai người Thổ vẫn ngủ say, tiếng ngáy rờn rợn. Các bạn đi đường thì
bàn nhau vào ngủ trong làng, nhân tiện để tìm mấy đoá hoa rừng. Hôm ấy
có cuộc hát thi, vì gặp ngày làng mở hội.

Tôi lẳng lặng nhắm mắt không trả lời ai hết, vì tôi không muốn theo họ
và để phí mất lúc khoan khoái dễ chịu bấy giờ. Tâm hồn tôi thấy bâng
khuâng như nằm ở trên mây, trí tưởng tượng chập chờn… rồi giấc ngủ dịu
dàng dần tới.

Tôi mở mắt ra thì trăng xuyên qua khung cửa sổ mắt cáo đã đặt trên
mình tôi những mảng sáng vuông nhỏ. Bấy giờ có lẽ đã nửa đêm, hai người
Thổ không còn ngủ gần tôi, mà các bạn người Kinh cũng đi cả.

Tôi không muốn ngồi dậy, cứ để nguyên giầy mà nằm yên đó, hai mắt
lim dim.

Nhưng tôi không buồn ngủ thêm nữa.
Trong mình thấy tỉnh táo vui lắm. Huyết mạch lưu thông như gió thổi;

tôi tưởng chừng có thứ thuốc tiên trong thân thể, khiến cho người tôi bỗng
chốc thành khinh khoái như bay…

Tôi lắng tai nghe, một dải suối róc rách ở gần, tiếng sóng như thuỷ tinh
reo vào trong thứ giọng rù rì tối tăm của những côn trùng dưới cỏ. Sau lều
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thì khu rừng cây yên lặng như ngủ kỹ, nhưng ở trong đưa những tiếng bí
mật, khiến cho mình cảm thấy được cái sinh hoạt của nó trong lúc đêm
khuya. Một con hươu đang ngẩn ngơ nhìn cái lều vắng không. Những tiếng
rất nhẹ của con sóc chạy trên cành; những tiếng lá cựa dưới mình một con
vật đang nằm, một tiếng vỗ cánh nặng nề của con chim lớn. Từng trận gió
thổi qua, một loạt lá rơi rào rạt, rồi tất cả lại im lặng như ngóng đợi, như
nín hơi. Xa xa, rõ thực xa, giọng thác ào ào, để ý thì mỗi lúc thấy gần thêm,
rồi lại xa dần, rồi lại như biến mất. Có khi nghe như tiếng muôn nghìn
người ồn ào đưa từ đâu tới; phảng phất trong trí não tôi hình dung ra cảnh
chợ búa xe pháo ở chốn thị thành.

Tôi cứ nằm đó nghe hoài. Nghe càng lâu muôn tiếng càng hỗn độn. Sau
cùng thành một thứ giọng rì rào mờ ám mỗi khắc một nhạt dần.

Thần trí lại chịu một sức thôi miên ma tuý đưa lại đâu từ chốn bồng lai.
Văng vẳng trên không, chỉ còn những tiếng nhạc gần rồi lại xa, với những
hơi sáo rất nhỏ, rất trong và cao tít.

Bỗng đâu, một cơn gió lạnh thổi qua làm tôi hơi rùng mình. Tôi thở dài
rồi hé mắt; trên lông mi những phấn bụi ánh sáng đang nhẩy nhót rập rờn.
Tôi lại thấy như không phải nằm đó một mình… Hình như có ai đứng bên
tôi. Mà “ai” đó hình như là một người thiếu nữ. Tôi chắc đó chỉ là hình ảnh
của sự mơ màng thôi, nên cứ lặng yên, bỗng thấy một bàn tay, một bàn tay
nhỏ bé dịu dàng, êm ái để lên vai tôi:

- Đêm trăng sáng đẹp như thế này mà không đi nghe hát một lúc chơi,
lại nằm đây ngủ!…

Câu nói tiếng Thổ, giọng dẻo dang trong trẻo nghe rất hay. Chưa nhìn
cũng chắc người đứng đó là đẹp lắm. Tay người thiếu nữ lại lay tôi lần nữa.

Tôi mở hẳn mắ nhìn thì cô ta nhoẻn miệng cười:
- Đi dậy đi anh. Dậy đi chơi một tí!
Cô ta đứng trước cái cửa sổ vách liếp và ngảnh mặt ra phía rừng. Người

trạc mười chín, hai mươi, hai mắt tinh anh, đẹp lạ thường, đôi má đầy, mơn
mởn đào non, nhỏ và mướt.

Trời ơi! Con gái Thổ mà có người nhan sắc đến thế này ư? Tôi mơ hay
tỉnh?

Tôi nghĩ bụng thế, rồi ngồi dậy, thì ra tỉnh chứ không phải mơ.
Tôi hỏi cô ta:
- Cô em ở đâu đến?
- Tôi ở trong làng (Cô vừa nói vừa lấy bàn tay lau miệng).
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- Làng có xa không?
- Không xa lắm.
- Cô em có đi với ai nữa không?
- Không.
Tôi bối rối quá, vì cô ta bỗng dưng có vẻ thẹn. Tôi ngẩn người ra,

không biết hỏi thêm câu gì. Tôi nhìn cô ta một lúc lâu, cô ta ngẩng lên nhìn
tôi rồi trông đi chỗ khác.

Giá tôi đừng nín lặng, hỏi chuyện nữa đi mới phải. Nhưng biết hỏi gì?
Những phút đối diện yên lặng ấy sao mà dài và khó chịu đến thế!

Tôi ngượng nghịu quá chừng. Xin thú thực rằng xưa nay tôi nói đùa với
các chị con gái Thổ đã nhiều, nhưng tôi đều coi thường, không để ý gì đến
ai hết. Cũng nhiều cô kháu lắm, song không ai có thể gọi là đẹp, đẹp trong
trẻo và say đắm như cô gái này.

Tôi nghĩ mãi, mà chẳng có câu nào cho hợp lúc cả, mãi sau mới hỏi lên
được:

- Cô em ở đâu đến?
Thì lại là câu mình đã hỏi rồi.
Cô con gái nhìn tôi hơi ngạc nhiên, song cũng đáp:
- Tôi ở trong làng.
- Gần không?
- Không xa lắm.
- Nhưng cô em đi đâu thế?
Cô Thổ đã hết thẹn, tươi cười nét mặt và nhanh nhẹn trả lời:
- Tôi đi chơi. Tôi đến đây thấy có ngựa buộc ở ngoài kia, tôi vào, không

có ai, chỉ có anh ngủ… Tôi vào rủ anh đi nói chuyện chơi.
Rồi cô cười, mà cười quá chừng; tiếng cười giòn và đầy đặn. Tôi cũng

cười góp nhưng nghĩ thầm:
- Quái lạ, chả nhẽ người này lẳng lơ đến nỗi đi tìm một người đàn ông

ngủ một mình để nói chuyện với, hay sao?
Tôi nhìn người thiếu nữ một lần nữa: Không! Cô ta chỉ có vẻ đẹp, trong

sạch và rất đáng yêu quý thôi. Đôi mày đưa cong lên ở dưới trán bịt khăn
chàm, có vẻ kín đáo ý nhị, tôi ưa nhìn quá. Tôi hỏi cô:

- Thế cô em vào đã lâu chưa?
- Vào lâu rồi. Tôi xem anh ngủ mãi.
- Tôi không ngủ, mà sao tôi không biết.
- Anh ngủ đấy mà!
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Cô vừa thong thả nói lại vừa cười. Cô cười sao xinh thế! Con người
nhan sắc mà có duyên thay.

- Này cô em…
Cô bé nhìn tôi, nhưng tôi không tiện hỏi câu ấy. Miệng cô vẫn hé mở,

để lộ ra một nét trắng nhỏ của đầu hàng răng trên. Cô lại ưỡn ẹo dựa cái
thân mềm mại vào chân tôi, làm cho tôi gợn cả người lên và không nghĩ
đến những cái vẩn vơ như trước nữa. Tôi mỉm cười và liều để tay lên vai cô
ta. Người con gái nói luôn:

- Anh nhé, anh đi chơi nói chuyện với tôi nhé. Tôi… tôi đến rủ anh đi
chơi…

- Cô thích đi chơi với tôi à?
- Thích. Mà thế nào cũng đi nhé?
- Ở đây nói chuyện cũng được chớ sao?
Nói rồi, tôi liền xốc nách bế cô ngồi lên với tôi, và lấy áo phủ khoác

cho tấm thân xinh bé ấy. Cô ta có ý không bằng lòng, bỏ áo của tôi xuống
và ngồi nhích ra một chút. Cô mặc một chiếc áo chàm mới, lúc ấy trông
thẫm đen, áo cài một bên nách, hở cổ, thân ngắn, tay rộng, thắt ở ngang
lưng; chiếc váy cộc cũng bằng vải chàm và cũng mới. Cái đen tối dưới lều
trong trẻo dịu dàng; chúng tôi hình như ở dưới bóng rợp của một thứ “nắng
trăng”. Cửa trước lều không đóng, lại thêm có ba cái cửa sổ mắt cáo ở vách
trong, nên chúng tôi trông được rõ mặt nhua và cả những gói hành lý để ở
một góc.

Lúc ấy hai tay cô gái thu lại để chồng lên một đùi. Chân cô buông
thõng và hơi đưa đẩy, nét mặt cô có vẻ buồn bực làm cho tôi lo ngại.

Tôi lấy tay nhẹ nâng cằm người thiếu nữ rồi kéo lại cho trông tôi:
- Cô em không muốn ngồi với tôi sao?
Cô khẽ mỉm cười:
- Sao không muốn? Không thì tôi “lại với anh” làm gì?
- Thế cô muốn nói chuyện với tôi lắm sao?
Cô Thổ lại cười:
-Ừ, muốn!
Tôi đánh liều hỏi thêm một câu nữa:
- Thế cô em yêu tôi chứ?
- Anh bảo cái gì hả?
Tôi ghé vào tai cô nói:
- Em… có yêu tôi không?
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Cô vơ vẩn trả lời:
- Không biết.
Rồi lại vơ vẩn nhìn tôi.
Bây giờ, tấm lòng xuân phơi phới của cái tuổi hai mươi lăm bị kích

động mà sôi nổi trong người tôi, khiến cho tôi quên cả chủ định từ trước.
Tôi liền ôm lấy cô bé, ôm bằng cả một tấm lòng chứa chan yêu dấu và bảo
cô rằng:

- Sao lại “không biết” hở em? Em đến đây với tôi như một người trong
giấc mơ màng, tôi có biết em là ai đâu; nhưng tôi yêu em ngay, mà sao em
cứ lững lờ không để cho tôi biết bụng em thế?

Tôi còn nhiều câu rất ngọt ngào, nhiều lời rất hay, mà cái vốn tiếng Thổ
của tôi có thể cho nói được.

Hơi nóng trong người cô thiếu nữ như thấm vào người tôi, vào tận trong
huyết mạch; tôi mơn trớn cô ấy như một con chim bé nhỏ mà người ta nâng
lên để vào trái tim mình…

Bỗng nhiên, cô khẽ đẩy tôi ra, ngồi thẳng lên, buộc lại cái khăn chàm
rồi tụt đứng xuống đất. Tôi nhìn cô ra ý hỏi duyên cớ, thì cô cau đôi mày
lại, bảo tôi:

- Tôi không bằng lòng thế! Tôi lại rủ anh đi đằng này với tôi kia mà.
Tôi cũng đứng xuống đất, giữ lấy hai vai cô, rồi nhìn vào cái mặt lạnh

lùng của cô và nói:
- Trời ơi! Em biết không! Trong lúc đêm khuya canh vắng em đến đây,

em gọi tôi, em làm cho tôi vui sướng vô cùng; em là con gái, mà em lại
xinh đẹp dường này! Thế thì em bảo tôi không yêu mến em sao được?

Cô Thổ nhìn tôi:
- Nhưng anh đi đằng này với tôi đã.
Tiếng cô nói gọn, nhất quyết; tôi hơi sinh nghi. Nhưng cô mỉm cười

ngay; cô lại kéo lấy tay tôi nói một cách nũng nịu:
- Đi chơi một lúc thì sao? Anh nhé, đi chơi với tôi, một lúc nhé, anh

bằng lòng đi!
- Mà đi đâu bây giờ?
- Chơi bên rừng, trên bờ thác, xem nước chảy. Đêm trăng đẹp, đẹp quá,

không đi cũng hoài…
Tôi nói:
- Không sợ hổ à?
Cô ta cười mấy tiếng khẽ:
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- Sợ hổ! Đây không có hổ, hay có cũng ít khi lắm. Vả lại có trăng kia
mà. Anh nằm đây còn không sợ thì đi chơi có sợ gì? Anh à, anh đi với tôi
nhé.

Bên rừng tối trên thác sâu, ở những nơi phong cảnh đêm khuya hoang
dại này phải đâu là nơi để khách đa tình đến cùng nhau than thở? Người
con gái Thổ chắc cũng chả ưa gì những chốn ấy cho lắm, thế mà cứ tha
thiết nài tôi đi cho được, hẳn cũng có duyên cớ gì đây? Mà duyên cớ gì?
Trông cái mặt nhan sắc dịu hiền thế kia, không thể cho cô ta là một người
có lòng bí hiểm được.

Tôi ngẫm nghĩ một lát, rồi quyết thử “đi chơi” với cô ấy xem sao.
Tôi lấy cái áo phủ khoác lên vai, thắt lại cái thắt lưng da ở áo ngoài rồi

đi lấy mũ đội.
Cô ấy trông theo tôi từng cử chỉ một: lúc thấy tôi thu gọn lại cái đống

dây thừng to nằm cuộn tròn trong một góc lều, để lấy một cái gậy ở dưới,
thì cô Thổ liền chạy lại hỏi ngay:

- Ồ. Anh có những cái dây tốt nhỉ! Để làm gì thế?
- Để qua cầu.
- Sao lại để qua cầu?
- Cầu nhỏ ở ven núi trên này chật chưỡng lắm. Giá không có cuộn dây

này thì tôi rơi xuống núi mấy lần rồi.
Cô Thổ cười:
- Thế mà tôi đi không việc gì đấy!
Chúng tôi đã ra tới cửa, cô Thổ dắt tôi theo một lối tắt đi về bên rừng.

Bỗng cô đứng yên, mắt nhìn vào tôi, rồi chạy vào trong lều bên cuộn dây
chão. Tôi hỏi:

- Cô làm gì thế?
- Anh à, đem cái này đi!
Cô vừa nói vừa lôi cuộn dây ra. Tôi hỏi lại:
- Đi chơi kia mà?
- Cứ đem đi, anh ạ.
Tức khắc, tôi không nói một lời nào, đi vào bỏ gậy và mũ áo ra, rồi toan

trèo lên cái “giường” phên nằm nhất định không đi dâu nữa. Cô ta liền chạy
lại bên tôi níu lấy tay tôi năn nỉ:

- Anh đi với tôi một tí, đi với tôi một tí thôi mà.
- Không! Đi làm gì thì cô phải nói cho tôi biết đã.
- Rồi anh biết ngay mà!
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- Nói ngay bây giờ kia!
Người thiếu nữ ra chiều vô cùng thất vọng:
- Không… anh đi, anh đi với tôi một tí thôi, rồi anh thấy cái này hay

lắm.
Cô ta vừa nói vừa cầm mũ và dìu tôi ra cửa, cuộn chão đeo nặng một

cánh tay.
Tôi không còn hiểu gì trong cái cử chỉ lạ lùng của người con gái nữa.

Miệng cười của cô ta cũng không còn duyên gì hết; tôi thấy bực lắm; nhưng
tôi vẫn cứ theo.

Ra đến ngoài thì thấy mặt trăng đã chếch về tây. Đám rừng âm u với
dãy núi trập trùng tắm trong một bầu ánh sáng rõ ràng và lạnh lẽo. Tiếng ve
sang sảng kêu ran như đã kêu từ mấy thế kỷ; bóng trăng theo đó mà rung
trên ngọn cỏ, bụi cây.

Chúng tôi xuống một con đường dốc nhỏ đi vào nách rừng. Cô Thổ
trước còn cười đon đả để tôi vui lòng; đến sau, thấy tôi nhất định đi theo,
thì cô chỉ rảo chân bước. Người thiếu nữ ấy cũng đủ nhan sắc và dịu dàng
để tôi quên được cái lo ngại; vả lại trường hợp cũng đủ ly kỳ để gợi tính tò
mò và lòng mạo hiểm của tôi.

Xuống hết đường dốc này lại trèo lên một khu rừng nhỏ nữa. Chúng tôi
đi qua một đám cây rất rậm chỉ lác đác được một ít mảng trăng sáng. Rồi
cây cối mỗi lúc một thưa dần, lối đi mỗi lúc một rõ.

Tôi đi rừng đã quen, và chỗ này tôi cũng không khó đi lắm, nên tôi chỉ
để mắt trông những bóng lá đi lần lần trên má và trên vai người thiếu nữ,
với hai ống chân trăng trắng thoăn thoắt ở trong đám tối mập mờ.

Có một lần tôi đi sát lưng cô ta, để tay lên vai mà giữ cô lại. Cô ngoảnh
đầu cười gượng. Tôi hỏi:

- Cô định dẫn tôi đi đâu?
- Đi đằng này, mà!
- Làm gì? Hả?
Mặt cô bỗng ra vẻ thương khó. Cô ta muốn cười nhưng không được, chỉ

quay đầu đi, rồi vừa nói vừa thở dài:
- Anh đi một lúc nữa rồi anh biết: Anh! Anh! Đi, đi!
Xuống một đường dốc.
Rồi lên một đường dốc nữa.
Chỗ này trèo rất khó nhọc, lại không rõ lối như trước, chỉ có người

thiếu nữ đi quen nên đã lên được xa. Tôi phải bảo cô ấy quăng một đầu dây
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xuống cho tôi và lên trước, buộc đầu kia vào một gốc cây để tôi bám leo lên
cho dễ. Qua một lớp cây rậm và um tối thì đường dốc xuống; đi một lát nữa
thì đã rõ lối và dễ đi. Tôi nghe thấy tiếng ào ào ở đâu từ lúc nãy; bây giờ
nghe càng gần thêm.

- Có phải gần đây có một cái thác không?
Tôi hỏi người thiếu nữ thế. Cô ta đáp:
- Phải. Gần đến nơi rồi.
- Đến nơi? Thế ra đi đến đấy à?
- Phải.
- Nhưng đến làm gì mới được chứ?
- Anh cứ đi rồi biết mà!
Tôi nghĩ bụng chưa bao giờ gặp cảnh ngộ nào lạ kỳ hơn. Thực vậy, mà

cho cả về sau này cũng thế, trong suốt cuộc đời phiêu lưu của tôi, tôi không
hề gặp một đêm nào như cái đêm hôm ấy cả.

Tôi tự hỏi xem cái kết quả cuộc “đi chơi” này rồi sẽ ra sao. Nhưng
không tìm được câu trả lời, thì tôi cứ gia chân bước.

Tôi có ý xem xét những chỗ vừa đi qua, thì phần nhiều đường lối giống
nhau không thể phân biệt và nhớ được rõ. Phải là người ở lâu và quen đây
lắm mới thuộc những đường tắt này.

Chúng tôi đang đi ở trong bóng những cay lá chen nhau, bỗng đến ngay
một nơi quang quẻ rộng rãi toàn ánh trăng sáng. Tôi nhíp mắt lại vì hơi
chói, trông ra thì núi non nhấp nhô, tỏ mờ trước mặt; khuôn trăng tròn vẹn,
kê ngay trên một đỉnh núi, bình tĩnh như có ý đợi chờ.

Tiếng thác nghe thấy từ lâu, bấy giờ đang rồn rã cuồn cuộn ở phía dưới
chân. Nhưng tôi chưa trông thấy nước: nguồn thác sâu lắm, mà chỗ ấy thì
cao. Một con đường nhỏ chạy qua mặt tôi, dẫn đến một cái cầu ghép bằng
thân cây như tôi thường gặp. Cầu này thay một chỗ đất sụt làm lở một
quãng đường ven núi đất và cắt đứt mất lối đến Hoàng Su Phì. Bấy giờ tôi
đã nhận ra rằng cô con gái dẫn tôi đi toàn nẻo tắt và hà tiện được tới ba
phần tư đường. Vì từ chỗ lều tranh đến đây, đi khỏi một quãng đường thấp
rồi lên những đường leo lưng chừng núi, còn phải qua một khúc cầu nữa.

Chúng tôi tiến lên chừng hai chục bước thì đến bên cầu. Cầu hẹp và dài,
chỉ có mươi khúc cây đâm ngang cắm sâu vào núi để nâng đỡ. Cô Thổ nhẹ
nhàng đi ra tới giữa rồi ngoảnh lại đợi tôi đi theo. Tôi trông xuống, thấy
dưới sâu lắm, và rải rác có những tảng đá lớn; nước thác chảy xiết, ầm ầm
từ một nẻo khuất giữa hai chân núi, vòng khúc rắn xông ra. Tôi còn ngập
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ngừng một hồi chưa dám đi lên vội. Sau đánh bạo tiến lên được ba bước.
Một khúc gỗ cựa mình một cái làm tôi sởn cả gai ốc, đã tưởng cái cầu gẫy
nhưng không việc gì.

Tôi phải hết sức đè giữ mới dám bước lên, dò đi như người “leo cầu
vồng” vậy. Dưới chân, nước vẫn gầm như chuyển đá, mà bên trái thì cái núi
dốc như tường xiêu, lại ở quá tầm tay không thể nào vịn được.

Dò được nửa cầu rồi. Càng thấy ghê sợ thêm. Liệu chừng không thể qua
được khỏi cầu mà không ngã, tôi phải lấy cuộn dây định tìm quăng lên một
cái trạc cây nào trên lưng núi, rút chung đôi lại rồi víu lấy mà sang.

Bỗng người con gái Thổ giữ lấy tay tôi nói:
- Thôi! Không phải đi nữa.
Tôi vừa ngật ngưỡng vừa nhìn cô ta, lấy làm kinh dị. Cô Thổ điềm

nhiên nhắc lại:
- Thôi, không phải đi nữa: Đến nơi rồi!
- Sao? Đến nơi?
- Phải.
Ồ, quái lạ! Quái lạ! Quái lạ! Tôi nghĩ bụng thế – người con gái này thực

kỳ quá định trêu mình đây sao?
Tôi nhìn mặt người con gái để dò xét ý tứ, nhưng cô ta không nhìn tôi

và có ý quay mặt đi.
Tôi vừa bực mình vừa lo ngại, quát khẽ lên một câu:
- Sao lại thế này?
Cô ta không trả lời. Ánh trăng chiếu vào sắc da người con gái, lúc ấy

xanh bệch như da người chết. Nét mặt sắt lại như lo sợ hay tức giận, miệng
mím vào một cách đặc biệt, rồi bỗng nói rất nhanh:

- Ở dưới cầu này có một người đàn ông cùng đi với tôi rồi lỡ chân rơi
xuống đây chết.

- Cùng đi chơi với cô à?
- Ừ.
- Thế làm sao, nói mau! Sao cô lại gọi tôi đến?
Cô Thổ nói:
- Tôi nhờ anh đem nó lên đây cho tôi.
- Nhờ tôi? Sao lại nhờ tôi? Nhờ tôi mà được à?
Cô ta điềm tĩnh không đáp câu hỏi của tôi, nhưng trỏ xuống dưới gầm

cầu mà bảo:
- Kia kìa, nó ngã xuống mắc vào cành cây ở lưng chừng núi kia kìa!



59

Tôi chăm chú trông, chỉ thấy nước thác chảy xuống từng bực, bọt sùi
lên trắng như tuyết ở xung quan những tảng đá cuội lù đen.

- Đâu nào?
- Ở cái cây kia mà. Kia kìa, chỉ có một cây thôi, mà nó ở lưng chừng

núi.
Tôi quỳ gối, đầu cúi về phía trong mà trông xuống thì quả thấy ngang

núi đâm ra một cây nhỏ, rễ ăn chặt vào, có lẽ sâu lắm, nền đất lở đến tận
chỗ ấy mà cây vẫn giữ nguyên. Mình cây cong cong ở chân rồi đâm vát lên
trời, cánh lá xoè ra che gần mất một nửa mình người bị nạn. Lúc ấy tôi chỉ
trông thấy một cái vai dốc xuống mắc vào gốc cây.

- Các người đi xem hát hội ở làng xa hết cả (người con gái nói). Tôi đi
tìm chỉ thấy có anh, tôi mới định nhờ anh lấy nó lên hộ tôi.

- Ừ thế làm sao không nói thực ngay để cho tôi… (tôi nghĩ đến những
cử chỉ của tôi trong lều) để cho tôi tưởng cô đến rủ đi chơi thực?

Cô gái mỉm cười một cách nhạt nhẽo:
- Tôi sợ anh không đến tôi phải nói thế…
Thấy tôi có dáng nổi giận, cô vội nói thêm:
- Mà rồi tôi cũng về với anh kia mà!
Tôi vừa lườm vừa nhại:
-Hừ! Về – với – anh!
Cô Thổ lại hết lời nói với tôi những câu rất ngọt ngào và thiết tha; mặt

thì nhợt nhạt, mắt thì long lanh mà miệng vẫn gượng cười; giọng nói khác
đi, hình như cô ta cố nén sự cảm động.

Tôi không nỡ từ chối giúp đỡ cô ta. Nhưng tôi không giấu cái bực
mình, vừa tìm cách xuống đến cái cây.

Chỗ sườn núi lở, dốc như bức vách nghiêng, mà trừ cái cây giữ lấy
người chết cách tôi khá xa thì chả bấu víu vào đâu được nữa; người bị nạn
chắc hẳn ngã về phía trong, nên mới tình cờ mắc vào cây đó, chứ nếu ngã
phía ngoài hay nhích ra chút nữa thì không còn mảnh xác nào. Tôi giở cuộn
dây ra, nằm úp mìn trên cầu rồi giòng dây xuống ướm thử. Cái dây dài
được hơn hai mươi thước mà thả đến chỗ ấy cũng không thừa được bao.
Tôi thử tìm cách buộc vòng, câu lấy người chết lên nhưng vướng nhiều
cành nên không làm thế được. Tôi lại kéo dây lên thắt một chục nút để cho
dễ bám. Trong khi người con gái ấy lẳng lặng ngồi bên cạnh tôi mà xem.

Nước thác vẫn réo ào ào, làm tăng cái vẻ to tát của chốn núi cao vực
sâu ở dưới bóng một vành trăng lặng lẽ.
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Tôi nhìn cô Thổ thì cô ta nhìn lại; tôi cau mày mắng:
- Buộc đi chứ, ngồi đấy à?
- Buộc gì?
- Thì thắt nút đi chứ!
Cô ta lôi một dây lúng túng thắt được một nút rồi hỏi:
- Anh làm những nút này làm gì thế?
Tôi không thèm đáp. Rồi thấy cô ta cứ dang tay kéo dây mãi chưa thắt

được vòng nào thêm, tôi tức mình giật về, không khiến nữa.
Nút thắt xong tôi buộc rất chắc chắn một đầu dây vào ba thân gỗ về

phía núi; bỏ mũ ra, bảo cô Thổ giữ lấy mối buộc chắc chắn để tôi leo
xuống.

Chân tôi đạp vào đất núi làm cho cát bụi ở đấy theo gió bay cả vào mắt
mũi tôi. Tôi vừa buông một tay để giụi thì “sựt” một tiếng ở đầu dây. Tôi
lạnh cả người vội quát:

- Cái gì thế, cái gì thế?
- Không hề gì. Cái mối dây nó thắt chặt lại đấy mà.
- Phải cẩn thận nghe không! Phải nằm xuống mà giữ.
Cô Thổ trên cầu nằm áp người xuống, hai tay nắm lấy phần đầu dây.
Xuống đến nơi tôi bẻ mấy cành lá đi cho quang, và để chân lên một cái

chạc nhún thử mấy cái. Cây này là một giống ổi rừng, thân già quánh và to.
Lúc đứng trên cầu, tôi tưởng là một thứ cây lai và mềm vài thấy nó nhỏ
lắm, nên định buộc cuộn dây vào người, ôm lấy cái xác mà bảo cô Thổ kéo
lên. Như thế thì khó nhọc vô cùng, chưa chắc người con gái ấy đã kéo nổi.

Nhưng bây giờ tôi lại tính cách khác. Người chết là một người đàn ông
to lớn mặc quần áo tây vàng; hai chân giạng ra, áp với núi và đâm ngược
lên trời, mình úp vào trong, nên tôi không thấy mặt. Hắn bị mắc vai bên
phải vào ngay gốc cây và hình như bị nát cả cổ và có lẽ gẫy xương dầm vai;
nhưng máu chỉ đẫm ra ngoài áo một ít. Một cánh tay nắm lại chọc vào núi,
còn tay kia đè ở dưới mình. Tôi ngồi quắp lấy một cành to, tròng lọng dây
vào hai chân người kia rồi lựa lách xuống đến tận thắt lưng.

Mặt trăng lúc ấy mới lọt một phần xuống sau đỉnh núi trước mặt. Tôi
trông thấy bóng cây với bóng người tôi in lên cái thây chết. Những cành lá
theo gió và theo cách cử động của tôi mà lung lay một cách bình yên.

Xem cách ăn mặc của người chết thì tôi đoán là một người Thổ “văn
minh” giàu có, hoặc một người Kinh buôn bán đường rừng.
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Tôi bám dây tụt xuống, để một chân lên người chết và ghì cho cái tròng
ở lưng hắn thắt vào rõ chặt rồi đạp chân kia vào núi, tôi đu người tôi sang
một bên. Vai cái xác liền rời ra cùng với một loạt đất vụn rơi xuống; người
chết đã nằm ngang ra dưới đầu dây. Cổ hắn trẹo về một bên và hơi ngật ra
đằng sau; tóc bộn bề và ướt đẫm, da xám như màu đá mài.

Tôi ngồi lên một cành cây nắm lấy vai hắn dìu lại xem cho rõ mặt.
Nhưng tôi kêu lên một tiếng kinh dị: ồ lại này!

Người bị nạn nào phải ai đâu? Chính là ông Ba-đi-ghệt, cái người mạo
hiểm táo tợn chúng tôi vẫn biết tiếng, mà tôi mới gặp được hơn nửa tháng,
trong một làng ở gần Pakha. Ông này đi trước chúng tôi đã lâu kia mà, sao
bây giờ lại vẫn ở đây, rồi lại chết thảm thế này? Mà sao người con gái Thổ
kia lại…

Tôi thoáng nghĩ đến một điều làm cho tôi căm tức.
- À thì ra (tôi lẩm bẩm nói thế) thì ra họ trăng gió với nhau đã lâu, hôm

nay đi chơi trên cầu này rồi một người rơi xuống chết, rồi nó tìm mình đến,
nó dụ mình để gỡ xác nhân tình nó lên!

Hai con mắt ông Ba mở lim dim như ngủ gà, như xem cái tức giận
trong lòng tôi. Trên cái mặt đầy những máu, máu đọng đen thẫm lại một
bên, hai môi dầy trên lún phún một hàng râu; miệng thì nhăn một cái cười
kinh khiếp.

Tôi liền buông tay ra bám dây leo lên cầu. Người con gái hỏi, nhưng tôi
lặng thinh. Lên tới nơi tôi nhìn nó một cách khinh bỉ.

Nó hỏi nữa:
- Sao, anh? Xong rồi chứ?
Tôi cười gằn:
- Xong. Chị cứ việc kéo tình nhân chị lên.
Nó chỉ trông tôi một cái nhanh, không nói gì, chống tay ngồi lên rồi

mắm môi kéo.
Nhưng cái xác nặng lắm, nó ngã hẳn người ra mới kéo lên được một

chút rồi lại để tụt xuống ngay. Tôi thấy nó làm ngứa mắt liền vuốt tóc lại
bên kéo đỡ. Không đầy năm phút cái xác đã nằm trên cầu. Người con gái
không buộc lại cái khăn vuông sổ xuống vai; mớ tóc trong cái khăn ngang
phấp phới bộn bề trước gió. Tôi cởi được cái dây tròng ra khỏi lưng người
chết thì nó liền xốc nách kéo giật lùi “ông Ba” ra một phía cầu.

Tôi toan cuốn xong cái dây thừng rồi mới hỏi xem người con gái định
xử trí ra sao, thì bỗng thấy nó cười nhạt một tiếng nghe lạnh đến xương tuỷ.
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Tôi ngẩng lên nhìn.
Bây giờ cô thiếu nữ dịu dàng ở trong lều không còn đó nữa. Tôi chỉ

thấy một người con gái kỳ dị, đang nghiến răng mà lẩm bẩm trước mặt tôi.
Nó vẫn xốc nách người chết để ngồi rũ dưới chân, trông thẳng vào mặt tôi
nhếch mép một cái rồi nói:

- Anh tưởng nó là tình nhân tôi hả? Không! Nó là kẻ thù của tôi. Tại
sao? Nó giết mất anh Cẩm của tôi. Anh Cẩm là người sắp lấy tôi, mà nó
giết đi, rồi quẳng xuống đây cho mất xác.

Nói đoạn nó chỉ tay xuống những dòng nước trắng xoá ở dưới. Tiếng
thác chảy như dữ dội thêm. Nhưng cái trường hợp làm tôi quên cả ghê rợn.

Người con gái lại nói – phải nghe giọng nó nói mới thấy được cảm giác
của tôi lúc bấy giờ.

- Nó nhiều tiền, nó muốn lấy tôi, nó đến dụ tôi, tôi bằng lòng ngay;
nhưng tôi bằng lòng ở với nó để lừa nó giết nó. Tôi rủ nó đến đây chơi, nó
không nghi ngờ, tôi liền chém nó một nhát. Anh trông đây này!

Tôi trông.
Ở Sau gáy ông BA quả có một nhát dao bổ thực sâu, nhưng chỗ ấy máu

đọng lại thâm sì nên lúc nãy tôi không để ý.
- Tôi chém nó (lời người con gái) để cho nó cũng chết ở dưới cầu này,

để chồng tôi… (giọng nói ngày một thêm đầy, gần như nghẹn ngào) để cho
chồng tôi thấy được hả dạ… Nhưng mà nó không rơi xuống đến tận dưới
thác kia, tôi mới gọi anh đến. Bây giờ anh đứng mà xem.

Trước cái dáng điệu kia, cái giọng nói kia, tôi không biết trả lời sao cả.
Tôi cũng không biết xử trí thế nào nữa; tôi đứng ngẩn ra nhìn.

Trông con mắt của lóng lánh của người con gái, cùng với cái mặt đanh
thép kia, tôi tưởng thấy khí chất rừng núi, cái tâm hồn Thổ Mán hiện ra.

Tôi vẫn ngẩn ra nhìn.
Người con gái lại cười nhạt mà láy lại câu lúc nãy:
- Bây giờ anh đứng mà xem.
Nói xong, nó đứng dạng hai chân ra, cái mép váy đằng trước căng thẳng

bởi hai ống chân hơi thô và trắng. Một tay nó xốc ông Ba đứng dậy, một tay
nữa nâng ở ngang lưng. Tôi toan dò bước đến gần thì đã thấy người con gái
rướn mình văng cái thây chết xuống. Rồi không biết vì quá đà hay cố ý, cả
người con gái cũng văng theo…

Mặt trăng kia đã kín đáo ẩn mình sau đỉnh núi; hai cái thây trên cao rơi
xuống một tiếng gớm ghê trong những tiếng thác đổ ầm ầm không bao giờ



63

ngớt.
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CON CHÂU CHẤU TRE

Quá trưa hôm đó, thằng cu Tân con ông lý Bằng mặc áo cộc trắng quần
đùi nâu, đi thơ thẩn trong làng. Nó là một đứa trẻ tươi cười nhanh nhẹn, mà
nay sao lại rầu thế kia? Là vì nó không tìm được ai chơi với.

Ở nhà, thầy u nó đi vắng, em bé ngủ trên cái võng đu cót két, vú già vừa
ngủ gật vừa nghêu ngao ru; trong lúc ấy thì tiếng mọt cứ gậm mãi chân bàn
thờ, và tiếng trang cứ lê hoài trên lớp thóc phơi ngoài sân: cái gì nghe cũng
buồn tênh, cũng chán ngắt. Nó đã ra đình chơi: ngoài hiên đình, hai người
đàn ông phơi bụng ra ngáy ở một góc chiếu; trên cây xoan tây hoa đỏ sặc
sở tiếng ve cứ réo rắt gào trong ánh nắng ngày hè gay gắt.

Nó đến nhà thằng Tý con ông hương, nhưng thằng Tý phải đi chăn trâu
thay cho thằng Cam; mà nhà ông hương chỉ có người lớn thôi, nó không
chơi được với ai hết.

Cả làng đều vắng yên một cách nặng nề đè nén, không khí thì oi ả và
chói lòa. Cái vẻ tịch mịch của một buổi trưa mùa hè, cùng với cái buồn của
đứa trẻ như kéo dài ra…

Thỉnh thoảng một cơn gió nồng nao nao ồ đến, làm cho những rặng cây
tre lá sắc, thở dài lên những tiếng khô khan.

Thằng cu Tân vẫn bước bước một trong đường rậm mà về con đường
ngang rẽ ra đồng.

Tới chỗ ngã ba, nó dừng chân, trông ra phía ruộng lúa đầu đường vàng
hoe ánh chang chang nắng đốt. Nó nhíp mắt lại để xem có thằng Tý không.
Lúc nó toan quay đi thì chú ý đến những tiếng rứt lá tre trong bóng mát. Nó
lại gần thì nhận ra ông xã Cờ.

- Ông lấy lá tre làm gì thế ông xã?
Người đàn ông đã lấy được một đống lá lớn, bấy giờ nghe tiếng đứa bé

thì ngừng cán câu liêm ngảnh đầu lại tươi cười:
- Thằng cu Tân đấy ư?
Rồi ông ta lại quay đi, vừa rứt lá vừa nói tiếp:
- Trâu nhà tao hôm nay đẻ tao lấy lá tre về cho nó ăn đây, ông lý có nhà

không thế?
- Thầy tôi lên tỉnh từ sáng, u tôi sang làng… Mà, trâu đẻ lại ăn lá tre

được ư ông xã?
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Ông xã “Ừ!” một tiếng rồi hạ câu liêm xuống gỡ những cành tre nhỏ nó
vu vướng lấy cái giây thép xổ ra trên đẩu cán.

Cắt lá tre cũng chẳng vui gì mà xem, và nó còn mải tìm thằng Tý, nên
không dừng đó nữa.

Nó di ra phía ruộng được mấy bước thì ông xã Cờ gọi:
- Này cu!
- Gì thế ông xã?
- Lại tao cho cái này.
Thằng cu Tân trở gót liền, vẻ mặt hớn hở:
- Ông cho tôi cái gì thế ông xã?
Ông Cờ thong thả nói:
- Con châu chấu tre.
Một con châu chấu to bằng ngón chân cái, mầu xanh non như đám mạ,

đang lấy hai càng đầy những gai đạp mãi vào lòng bàn tay người bắt nó.
Thằng Tân miệng nở như hoa, sun soe nói:

- Ồ! Con châu chấu to chưa! Ông xã làm sao bắt nó được thế?
- Tao thấy nó mắc mình vào cành tre này. Đây, cầm lấy!
Cu Tân thích rối rít, giơ tay lên: nhưng con châu chấu tre thì to, xem ra

khoẻ hơn những ngón tay tí hon của nó. Nó chực bảo ông xã bỏ vào túi áo
nó, nhưng chợt nghĩ ra:

- À! Ông xã này: đem bẻ một cẳng nó đi, còn một cẳng tôi lấy giây lại
tôi buộc.

Nói rồi, nó vừa chạy đi vừa nhìn xuống đất để tìm giây. Nó trở lại
những lối vừa qua: ngõ nhà thằng Tý, trước cửa đình công, bờ một cái ao
to; nhưng không thấy một sợi gai hay sợi cói nào hết.

Nó nghĩ bụng:
“Quái! Sao những lúc mình không thèm thì chỗ nào cũng có giây?”.
Nó lại nghĩ đến vật nó sắp được chơi trong lúc đang buồn ngao ngán

này. Một con châu chấu tre! Ồ! Mấy chốc đã bắt được thứ hiếm có ấy? Nó
sẽ đem khoe thằng Tý, bạn nó, sẽ dọa là con châu chấu ma đấy; nhưng nó
không cần. Nó biết thế nào thằng Tý cũng đòi chơi chung với mình. Cu Tân
tha hồ mà làm bộ với thằng Tý.

Nghĩ tới đó, cu Tân mừng quớ lên reo to mấy tiếng lăng nhăng không
có nghĩa gì, vặt chiếc lá, rứt nắm cỏ, rồi lại chăm chú đi tìm những sợi giây
nó vẫn trốn đâu tiệt cả.
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Sau cùng nó về nhà, chực rình cắt lấy một sợi giây ở cái võng đã bị nó
“thiến” nhiều bận, thì bỗng trông ngay thấy một cái chai miệng rộng thân
phình.

Nó bắc ghế lấy xuống rồi một mạch chạy đến chỗ ông xã đợi. Nó hối
hận mà lẩm bẩm nói:

- Giá đừng bảo ông ta bẻ cẳng con châu chấu có hơn không?
Thằng cu Tân lại hơi lo rằng ông xã Cờ thôi không cho nó nữa – vì

thường thường nó bị người lớn lừa dối – hoặc ông xã để cho con châu chấu
bay đi mất rồi.

Sự từng trải hẹp hòi của đứa bé cũng đã làm cho nó ngờ vực những cái
tốt đẹp, sung sướng. Nó muốn khỏi tâng hẩng nên cầm như cái sung sướng
được chơi con châu chấu tốt đẹp ấy nó không được hưởng đâu.

Nó chạy càng gần đến con đường ngang thì quả tim nó càng đập già:
nửa vì mừng nửa vì lo ngại.

Cái đống lá tre nó vẫn lừ lừ đó, mà ông xã Cờ tử tế kia thì đâu?
Nó ngơ ngác chạy lên xem thì: “ối trời ơi!” ông xã Cờ đang nằm vật

dưới rãnh.
Thằng Cu buông cái chai thủy tinh xuống, nắm chặt lấy cái quang ở

đống lá tre bên cạnh; nó run, mà đống lá cũng run.
Cổ ông xã Cờ bị ai chém đằng sau, đầu gân rời ra; mặt quay lên bờ

đường, hai mắt mở to; miệng há hốc, máu đẫm một phần xám ngắt và
nhuộm đỏ cả bộ râu cằm; mình ông ngã xấp, nằm quay về phía đầu làng, đè
lên rặng khoai ngứa, tay trái thọc xuống bùn, tay phải với lên như muốn
nắm lấy khóm cỏ trên bờ rãnh. Máu đượm ở quanh cái áo nâu, máu phun
vào một hàng dọc khoai phía đỉnh đầu, máu dội từng đám ở trên mép
đường đất.

Thằng Tân mê hoảng, không nghĩ ngợi gì hết. Nó muốn chạy, nhưng
chưa hoàn hồn.

Đến lúc trông thấy những lá khoai với cành tre rung động vì cơn gió ào
qua, nó mới định thân lại một chút. Nó văng mình chạy thẳng lên; thế nào
quần vướng cành tre và chân vướng phải quần, nó ngã xuống một cái rất
mạnh.

- Thôi chết rồi!
Nó kêu chưa dứt tiếng thì đã lăn xuống bên cái thây chết, bụng đè lên

cánh tay phải ông xã và cạnh sườn sát bên mặt ông ta.
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Bùn dưới rãnh vọt lên cạnh đường làm cho nó trượt tay mỗi khi muốn
chống minh ngồi dậy. Khắp người nó lại thêm rủn ra nữa. Lưỡi líu lại muốn
kêu gọi cũng không ra hơi.

Trong khi nó lấy hết sức can đảm giũa lúc nguy khiếp mà tìm hết cách
chỗi dậy, thì mắt bỗng trông thấy một vật đỏ lòm lòm đang động cựa dưới
cái lưỡi câu liêm; cán câu liêm nằm ghếch lên bờ đường và về phía đồng
ruộng.

Nó nhìn kỹ thì ra con châu chấu tre.
Con châu chấu lớn đang len lách cố bò lên, đầu và cánh đặc những bùn

lẫn máu. Thằng Tân rợn người lên một cái. Nó thoáng nghĩ ra một điều rất
ghê gớm, là ông xã bị hại chính vì con châu chấu ma.

Thế mà con vật cứ lừ lừ tiến đến mặt nó hoài, bộ điệu thong thả một
cách hiểm ác. Nó toan gạt con châu chấu đi, thì bấy giờ mới biết rằng tay
trái nó đang nắm phải mồm người chết. Nó cuống quít buông tay ra nhưng
bị râu quấn chặt lấy. Ngay lúc đó con châu chấu đã bò đến gần cổ đứa bé.
Nó hét lên một tiếng lởn rồi chết ngất di.

Lúc thằng cu Tân tỉnh dậy thấy mình ở nhà, nằm trong buồng, mồm đầy
những thuốc gió và nước tiểu. U nó thì cúi xuống vừa xụt xùi khóc vừa gọi:

- Tân ơi, con đã tỉnh chưa?
Chung quanh giường thấy sáu bảy người đàn bà; họ lau mồ hôi và thắt

lại cái quần vừa mới thay cho nó. Nó thấy buồn buồn ở ngực vội cầm lấy
mép áo giựt rối rít lên. Nhưng không thấy con châu chấu ma ở trong, nên
nó yên tâm, chực ngồi dậy. Người ta ép nó nằm xuống rồi nói khẽ những
câu ngọt ngào vào tai nó. Bỗng một người đàn ông mặc áo the chùng ở
ngoài đi vào hỏi:

- Nó tỉnh rồi à? Nó đã nói được chưa?
- Bẩm ông chánh cháu đã tỉnh.
Người mà u nó gọi là ông chánh ấy trông nghiêm khắc lắm. Ông nhích

cải ghế của một người mang đến để ngồi bên cạnh nó, rồi hỏi nó một câu
rất vu vơ:

- Mày trông thấy đứa chém xã Cờ chạy vè lối nào?
Thằng Tân nhìn u nó thì thấy mặt u nó có vẻ lo sợ. Nó cũng sợ, vì chắc

người ta đến bỏ tù nó đây.
Ông chánh hỏi thêm:
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- Thế nào, nói đi! Đứa chém xã Cờ là đứa nào, mày có nhận được mặt
không? Nó chém rồi chạy về lối nào? Mày ngồi dậy cho tao hỏi.

- Bẩm ông chánh (lời mẹ đứa bé) cháu hãy còn sợ lắm ông cho chảu
nằm.

- Ừ, thế mày làm sao, nói cho tao biết.
- Quái, sao ông ấy hỏi mình những câu đến lạ!
Thằng Tân nghĩ bụng thế, thưa rằng:
- Con không thấy gì cả.
- Sao lại không thấy?? Lúc ấy mày có ở đấy kia mà!…
Thằng Tân chực trả lời thì u nó dỗ:.
- Con cứ thực thà kể lại cho ông chánh nghe, ông chánh có lòng thương

con không việc gì đâu mà sợ.
Nhìn mặt ông chánh thì chả có vẻ thương xót tí nào hết. Nhưng đứa bẻ

cũng đem chuyện gặp ông xã lúc còn sống cho đến lúc nó bị ngã, thấy con
châu chấu bò vào cổ mình thuật lại. Rồi bàn thêm rằng:

- Con châu chấu ấy là con châu chấu ma.
Người ta còn hỏi nó nhiều câu lôi thôi nữa. Sau thấy nó không thể nói

rõ được “hung thủ” là ai, nên người ta phải để nó nằm yên vậy.
Ông chánh ra khỏi được một lúc thì thầy nó về. Rồi cả quan huyện cũng

đến. Nó lại phải trả lời một giao nữa, nhưng không làm thế nào nói cho
người ta tin rằng ông xã chết vì con châu chấu ma. Có một lần, chờ lúc
vắng người, u nó phải đe: “Mày mà nói đến con châu chấu ấy nữa thì phải
đòn đấy”.

Ðứa bé suy nghĩ lung lắm.
Cái sợ con châu chấu tre dần dần bớt đi thì nó cũng dần dần thôi ngờ đó

là con vật ma.
Nó muốn trở dậy nhưng u nó không cho: Nằm đo bực dọc một hồi, rồi

quay ra ngủ.
Trong mấy ngày sau, nó cứ thấy thầy u nó chạy ngược chạy xuôi, khi

thì tính toán dồn tiền, khi thì bàn bạc mua tre lá, khi phải làm cơm rượu cho
ông chánh sơi; hôm thì phải cung đốn các cậu lệ nhà quan huyện. Nó thấy
vậy, biết là tại mình mà cha mẹ lo lắng, nên nó không được vui. Bà lý Bằng
cứ thở dài suốt ngày, còn ông lý thì cấm nó không được ra khỏi ngõ.

Đến khi cái lệ cấm ấy không thi hành nữa, thằng cu Tân cũng không
hay ra ngoài chơi, bởi vì trong làng ai trông thấy nó cũng hỏi han đến câu
chuyện ông xã Cờ bị giết là chuyện nó không muốn nhắc lại bao giờ. Người
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ta ngậm ngùi thương hại cho số phận ông xã Cờ nhiều lắm. Ông là người
hiền lành tử tế, không hề to tiếng với ai cả; thế mà sao bỗng không lại bị
giết thảm hại thế?

- Tại sao ông xã bị giết hở cu? Đứa nào giết, sao mày không bảo?
Người ta không đời nào quên câu hỏi khó chịu ấy. Nó đã phân giải đến

mấy trăm lần rằng: nó không biết, nó không biết một ly một tí gì! Nhưng,
người ta không tin. Người ta lại coi nó bằng con mắt e dè, khinh bỉ, hình
như thằng bé “ranh con” ấy thế mà ghê gớm lắm, chứ không vừa đâu.

Rồi lại còn người nhà ông xã Cờ nữa! Mỗi lần bà xã trông thấy nó là
mỗi lần bà khóc lóc, làm như nó là một cái dấu tích của sự oan khổ: bà
khóc lóc bắt nó nghe những nỗi lòng của bà đau đớn và bầy cho nó xem cái
tình cảnh mẹ góa con côi trong nhà bà. Bà mà biết đứa nào giết chết chông
bà là “bà xẻ nhỏ nó ra, bà băm vằm nó ra, rồi bà tung đầu gió”. Tội nghiệp
cho đứa bé, nó trông thấy hai con ngươi đe dọa sau lần nước mắt của bà xã,
với cái mặt căm tức chõ mãi vào nó mà không còn hồn vía nào! Nó đợi bà
xã đọc xong bản án và buông nó ra, rồi ba chân bốn cẳng chạy mất. Từ đó
nó sợ người đàn bà khăn trắng, áo trắng ấy như sợ một con yêu tinh.

Cái “án mạng ly kỳ” xảy ra đã hơn một tháng trời mà vẫn không ai
“khám phá” được sự “bí mật”. (những tiếng này thằng cu Tân bấy giờ mới
nghe thấy lần đầu).

Trong làng, hai ba người bị bắt “giam cứu” rồi lại được tha. Rồi hết
ngày nọ đến ngày kia, thời giờ đã làm cho trí nhớ của mọi người với nỗi
xót thương của bà xã Cờ dần dần phai nhạt.

Một buổi chiều kia, thằng cu Tân đi ra đình chơi (vì nó đã dám đi chơi
rồi), gặp bạn nó là thằng cu Tý. Hai đứa ngồi nói chuyện với nhau ở gốc
cây gạo, thằng Tân mới nhắc đến chuyện ông xã để nói đến chuyện con
châu chấu tre.

Thằng Tý dẩu môi nói:
- Tao đã bảo châu chấu như thế là châu chấu ma, có sai đâu!
Thằng Tân đáp:
- Ừ, mà trông nó ghê thực. Lúc ấy nó bò vào cổ tao mà tao sợ quá, tao

chắc thế nào nó cũng cắn chết tao. Nhưng không phải ma đâu vì tao không
chết.

- Không là ma lại thế. Thế ông xã không chết à?
Thằng Tân cãi:
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- Ông xã chết tại người ta chém, tao không biết ai chém; con châu chấu
biết chém đâu…

- Mà không biết nó bò đi dâu nhỉ?
- Tao bắt được.
- Thật không?
- Thật. Nhưng tao vứt nó vào bếp ngay. Nhưng nó là ma thì không chết

đâu, nó biến đi. Nhưng tao không sợ.
Thằng Tân ruỗi cẳng ra gãi và hỏi nữa.
- Nhưng mày bắt được lúc nào?
- Lúc người ta khiêng ông xã về nhà. Trước lúc ấy tao vẫn ngồi ở bờ

ruộng dưới gốc cây đa văn chỉ coi trâu. Con trâu của nhà thằng Sứt, không
có ai coi, đến ăn lúa ruộng nhà ông xã. Tao nghe tiếng ông xã trong bụi tre
chửi con trâu ấy, rồi như đi tìm cái gì ném đuổi nó đi.

Cu Tân vội hỏi:
- Thế mày có ném ra cái gì không?
- Không. Ông ấy chửi một cái nữa rồi thôi không nói gì. Mà con trâu

cũng không đi. Thế rồi, một lúc lâu, tao thấy tiếng mày kêu to lên, rồi có
tiếng nhiều người chạy đến, vì người nhà ông Thức ở cạnh đấy cũng nghe
thấy mày kêu. Tao bỏ trâu chạy vào xem thì thấy mày nằm bên ông xã. Lúc
ấy thì ông xã chết rồi.

Thằng Tân yên lặng, ra dáng nghĩ ngợi. Nó nhìn trào mặt bạn nó như
nhìn một người lạ, rồi lại trông đi.

Thằng Tý nói tiếp:
- Tao sợ quá mày ạ; tao tưởng mày chết thực, nhưng người ta bảo không

hề gì, lúc khiêng mày với ông xã đi, tao đứng xem thi còn thấy con châu
chấu ma đang bò trên cái lưỡi liềm; tao mới lấy cả cái liềm lên; thế rồi thì
là…

Nó mới nói đến đó thì thằng Tân vùng đứng dậy chạy băng đi, hớt hơ
hớt hải về nhà, vào buồng, xuống bếp, luôn miệng hỏi:

- Thầy đâu hử? Thầy tôi đâu?
Lúc nó thấy thầy nó ở sau vườn lên, nó chạy ngay lại cầm lấy tay mà

bảo.
- Thầy ạ, con biết tại sao ông xã chết hôm nọ cơ!
Thầy nó cau mày hơi gắt:
- Thôi đi chơi đừng nói láo!
- Kìa, thực đấy mà! thực đấy mà!
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Nó nói câu đó bằng một thứ giọng rất thực thà vẻ mặt rất nghiêm trọng,
khiến ông lý

Bằng phải chú ý rồi hỏi:
- Ừ thế ai giết ông ấy?
- Cái lưỡi liềm! Vâng, cái lưỡi câu liêm! Ông xã muốn đuổi con trâu

nhà thằng Sứt đi, mới lấy cán câu liêm mà lao… Bất đồ vô ý, để cho lưỡi
quặp vào trong, ở ngay sau đầu… nên lúc ném đi… phải rồi… chắc hẳn
thế…

Cái tia sáng nẩy ra trong óc đứa trẻ đã cho nó tìm được ra sự thực. Song
người lớn còn đạo mạo suy xét đến những lẽ sâu xa hơn; bởi thế thầy thằng
Tân không thèm nghe lời nó.
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MA XUỐNG THANG GÁC

Tối hôm ấy sáng trăng.
Chúng tôi tất cả có tám người, họp nhau ở nhà anh Đình, một cái nhà

gạch hai tầng ở gần vùng quê, chung quanh toàn ruộng vườn mênh mông
và những ao chuôm đang lấp dở. Nhà này ngoảnh mặt ra con đường đá nhỏ.
Bên kia đường là một rặng dâu cằn cỗi;

Sau vườn dâu, có một nhà lá lụp xụp, vắng vẻ như không bao giờ có
người.

Chỗ nào cũng như bỏ hoang, cả đến cái nhà chúng tôi đang họp cũng
thế. Anh Đình thì chỉ ở trên gác. Tầng dưới không có ai thuê. Nếu chúng tôi
không kê lại cái phản gãy chân với đem mấy cái bàn ghế của anh Đình
xuống thì dưới nhà không có chỗ nào ngồi.

Một cái đèn vách treo trên tường, lại phải thêm hai cây nến nữa mới đủ
sáng. Lúc ấy đã mười giờ rưỡi. Cửa ngoài và cửa sổ hai bên đều khép, chỉ
để ngỏ cái cửa sổ trông vào sân sau.

Các bạn tôi thì nằm ngổn ngang trên cái phản kê sát bức vách trong. Tôi
ngồi vẽ ở một đầu bàn. Phi Nga ở đầu bàn bên kia thì mải đánh phấn thoa
son trước cái gương để cạnh một cây nến. Tôi nói:

- Đã khuya rồi mà còn làm đỏm mãi.
Phi Nga chỉ mỉm cười rồi cứ lặng yên ngắm vuốt. Bỗng dưng anh

Duyệt đến sau lưng ôm choàng ngay lấy “cô ả” bế đến ngồi một nơi, nói
một cách văn vẻ:

- Em ơi, Phi Nga yêu quý ơi! Đêm nay trăng thanh gió mát, trời đất
chứa chan một bầu không khí ái ân. Em có thấu cho lòng anh chăng? Có
thấu chăng lòng khao khát bấy nay… Em có thương đến…

Các anh kia đang chống tay ngồi dậy xem, thì Phi Nga vùng dậy chạy
đến bám lấy tôi giọng nói làm ra bộ năn nỉ:

- Khổ quá. Anh để cho đứa thô tục kia phạm đến em như thế hay sao?
Em chỉ yêu anh thôi…

Rồi ngoảnh lại bảo Duyệt:
- Tôi không yêu anh. Tôi chỉ yêu người tình họa sĩ của tôi thôi… Anh

tầm thường lắm.
Cả bọn phá lên cười. Tôi vuốt ve Phi Nga. Duyệt thì nắm tay chống

sườn, đứng trợn mắt mắm miệng một cách khôi hài trước mặt chúng tôi.
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Cửa bỗng mở toang làm mọi người trông ra: Anh Đình với bóng trăng
cùng chạy vào một lượt. Đình mang ở đâu về một gói bánh tây, bánh dày,
bánh tẻ với giò chả. Anh ta đem phân phát mỗi người mấy cái rồi ngồi cùng
ăn.

Tôi vừa nhai bánh dày vừa nói:
- Này thôi, chúng ta đừng nô đùa nữa. Ăn rồi đi ngủ sớm đi, để tối mai

mà thức. Còn cô này nữa (chỉ Phi Nga), bỏ quần áo ra, rửa mặt đi. Ngày
mai tập lại một lần sau cùng. Tối mai khai diễn rồi đấy.

Vì tối hôm sau là tối diễn vở kịch của chúng tôi thực. Vở kịch ấy tôi
vừa soạn ra vừa làm người xếp đặt chỉ bảo. Phi Nga đây, tức là một anh bạn
cũ, người nhỏ nhắn, nên đóng một vai thiếu nữ. Hai anh Trường và Đức
cũng đóng vai con gái, nhưng bỏ cả lốt ra rồi.

Chúng tôi mượn được nhà anh Đình tập diễn đã tám chín ngày. Hôm đó
tập khuya hơn cả.

Chả anh nào buồn ngủ vội. Cái vui vẻ của sự đồng lòng làm cho các
bạn tôi thức tỉnh cùng nhau bàn đến lối dàn cảnh, và đã trông thấy trước cái
kết quả hôm sau.

Anh Tú là người đóng vai Phi Nga tuyệt khéo, tiếng nói mềm mại dẻo
dang, mà lúc ăn mặc đàn bà vào thì trông đáng yêu lắm. Nhưng anh ta phải
cái tính trẻ con, là sau khi tập diễn, thường để nguyên quần áo vai kịch mà
đi diễu ở ngoài đường. Có bận anh ta cả gan lên các phố đông, gặp chàng
công tử nào cũng liếc. Tôi đã phải nhiều lần bảo khẽ:

- Này! Đừng có đú đởn mãi, không lại được nếm mùi cơm nhà pha.
Phi Nga bĩu môi:
- Mắt thánh cũng không biết được là tôi giả gái.
Tối hôm ấy, anh Tú trong bộ quần áo Phi Nga nhất định đòi ra với tôi.

Tôi giảng giải thế nào cũng không nghe, đã toan làm mặt giận, nhưng đối
với anh ta trong lúc ăn mặc một cách óng ả yêu kiều thế kia thì không nỡ.
Sau tôi nghĩ được một kế. Tôi biết chỗ yếu của anh Tú, liền bấm sẽ anh
Đình kể câu chuyện quái gở ở nhà này cho Tú nghe.

Chuyện này chỉ có Đình là người ở đây, với tôi biết.
Đình uống nước rồi nói:
- Này anh Tú ạ, nhà này có ma đấy! Nếu anh muốn ra thì ra một mình.

Rồi tìm chỗ nào mà ngủ chứ đừng về đây, về thì thế nào cũng bị ma nó
nhát.
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Anh Tú sợ ma lắm, nhưng lại rất thích chuyện ma, thấy thế liền ngồi lại
hỏi:

- Có thực không?
- Có đời nào anh thấy tôi nói dối?
Các anh khác cũng hỏi Đình:
- Nhà này thực có ma ư? Thế sao anh ở được?
Anh Đình đáp:
- Để tôi kể các anh nghe.
“Nhà này là của ông chú họ tôi làm để cho thuê được hơn mười năm

nay. Khi người ở thuê sau cùng dọn đi thì chú tôi định chữa lại cái cầu
thang ngoài cửa với cái buồng trong dưới này. Bởi thế không cho ai đến ở
vội. Hồi ấy đang lấp một cái đầm bên cạnh và định còn làm thêm mấy gian
nhà nữa để cho thuê.

Bỗng một hôm, có một tên ăn trộm phải án nhiều lần bị người ta tóm
được gần đây, không biết lừa thế nào mà vùng khỏi tay mấy người đội xếp.
Bọn cảnh sát chia ra các ngã đuổi, thì nó chạy về con đường này rồi túng
thế phải chạy vào đây trốn. Nó lên ngay trên gác, vì cửa thang gác trông ra
đường vẫn mở và chừng như nó biết là vẫn bỏ không. Nhưng bọn cảnh sát
trông hút thấy. Họ liền ào cả đến đập cửa thình thình. Sau họ phải nậy
những tấm ván bưng ở cầu thang ra mới có lối lên gác. Nhà ngoài không có
ai. Buồng trong cửa đóng chặt. Họ hết sức phá được cánh cửa thì thấy tên
ăn trộm đã thắt cổ bằng cái dây thừng buộc lên xà nhà.

Từ hôm đó trở đi, những người thợ nề ngủ đêm ở đây thường bị hồn
thằng ăn trộm hiện lên nhát. Họ thấy một người quần áo nâu suốt đêm đi đi
lại lại trên sàn gác, rồi lại đến đứng trên đầu họ hàng giờ. Họ nói với chú
tôi. Chú tôi đến ngủ cũng thấy y như vậy.

Sau phải bỏ dở các việc sửa chữa và để không gian nhà trong ít lâu.
Hồi ấy tôi ở trọ một nhà trên phố, vừa tốn kém vừa ăn ở không được

yên tĩnh. Tôi nghe thấy hết chuyện mới xin với chú tôi cho tôi dọn xuống
đây thì ông ưng liền. Nhiều người cho tôi là điên cuồng, nhưng tôi không
nghe ai hết. Tôi không tin những điều tôi vẫn cho là huyền hoặc ấy. Mà dẫu
có ma quỷ thật chăng nữa thì nó đã làm gì được mình?

Tôi nghĩ thế nên cứ đem giường, bàn, hòm xiểng đến đây cùng ở với
thằng Ngô là một đứa đầy tớ dở hơi, nhưng được cái chẳng sợ gì cả. Bây
giờ nó về quê rồi mà tôi vẫn phải cố chờ nó ra vì không mượn được ai thay
nó.
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Tối hôm đầu ở nhà này kể cũng không phải là một tối êm đềm lắm…
Tôi khêu to ngọn đèn nằm đọc sách trong gian nhà trong trên gác (là nơi
kín đáo sạch sẽ nhất), kéo chăn lên tận cổ, vì hồi ấy về mùa đông. Quyển
sách tôi đọc là một thứ sách khoa học lý luận.

Phải nói thế để cho các anh biết rằng tôi có ý tìm những cảm giác có thể
phản lại cái lòng hồi hộp phảng phất của tôi lúc bấy giờ… Thì ra chính vì
cái chủ ý kia đã làm chứng rằng tôi không hẳn được bạo như tôi tưởng.

Nhưng tôi quyết rằng không đời nào sợ ma.
Tôi lại có cái lòng mong ước của phần nhiều người trong bọn mình, là

muốn gặp con ma nữa kia… Tuy vậy, không hiểu sao, tâm hồn mình lúc ấy
không được vững vàng, như e ngại một điều gì không lành… Nhìn đồng hồ
thấy đã mười hai giờ rưỡi.

Ngoài cửa sổ đưa vào một hơi gió đen tối. Trang sách của tôi loạt xoạt
bay như một tàu lá. Ngọn đèn trên đầu cứ nhảy bập bồng.

Mắt tôi vẫn nhìn những hàng chữ in. Nét mặt hết sức bình tĩnh như
không. Nhưng trống ngực đập mạnh làm tôi khó thở… Tôi sẽ liếc mắt sang
bên trái: Không có gì…”

Câu chuyện đang đến chỗ quan trọng thì bỗng anh Đàm là một người lỗ
mãng nhất ngăn lại hỏi anh Đình:

- Nhưng này! Anh nói thực đấy chứ?
Đình hơi có ý bực:
- Ồ thế anh tưởng tôi bịa hay sao?
- Hừ!… Thế nhưng mà…
Chúng tôi mắng Đàm:
- Chậc! Anh không tin mặc anh, nhưng cứ ngồi yên đấy!
Mọi người im phăng phắc chờ anh Đàm nói tiếp, Phi Nga nóng nảy đòi

ra lúc trước bấy giờ cũng ngồi đến tái xanh người đi. Anh chàng đã kéo hai
chân lên ngồi xếp vòng trên giường và nắm lấy tay tôi thực chặt.

Đàm lại kể tiếp:
“… Tôi liếc mắt sang bên trái không thấy gì hết. Lại liếc sang bên phải:

Cũng không. Tôi định đọc nốt trang nữa, hết mục rồi thôi. Nhưng chữ sách
không còn ý nghĩa gì nữa.

Bấy giờ tôi mới thấy rợn. Tôi không đưa mắt như trước, quay hẳn đầu
sang phía cửa, rồi ngước đầu nhìn thẳng lên cái bàn nhỏ kê sát đấy: Con ma
đang đứng ở đầu giường.
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Phải. Con ma. Con ma đàn ông, hình vóc gầy gò y như người kẻ trộm
mà họ kể chuyện với tôi bữa trước. Nó đứng yên một lúc lâu lắm, chỉ có cái
đầu là ngoảnh nhìn hai bên, mà nhìn một cách rất thờ ơ, rất chậm chạp. Nó
hiện lên ngay trước lối cửa vào, cách đầu giường tôi độ hai bước. Ngọn đèn
dầu chỉ để tôi trông thấy rõ cái mặt trơ trơ của nó với cái áo nâu cộc. Nửa
mình dưới thì mờ tối như trong bức ảnh bán thân.

Lạ một điều là rợn với sợ của tôi lúc ấy đi đâu mất cả. Tôi thấy mình
thản nhiên lắm. Nói đùa mà chơi, giá phải ma thiếu nữ, hay là hồ tinh như
trong Liêu Trai nữa, tôi sẽ sẵn lòng ngồi lên nói chuyện cho đỡ buồn.
Nhưng trông cái vẻ mặt lạnh lẽo khô khan của bác này thì hết muốn. Quyển
sách tôi vẫn cầm ở tay, gió thổi giở quá mất bốn năm tờ.

Tôi rủa lên một tiếng Tây:
- Sapristi! (Tiếng rủa thân mật)
Ngoảnh lại con ma đã tan mất.
Hết đêm ấy tôi ngủ chập chờn lắm. Vì trên gác, từ nhà trong ra nhà

ngoài cứ thấy lịch kịch những tiếng khuân bàn kéo ghế luôn. Một lần tôi
định quát lên một câu rất to “Có để cho người ta ngủ không!” nhưng bỗng
khanh khách có tiếng cười giòn lẫn với tiếng rên.

Tôi nín hơi nghe xem. Thì ra là thằng nhỏ nó cười trong mộng.
Sáng hôm sau tôi nói chuyện đó với thằng Ngô và đi xem xét mọi nơi:

Chẳng thấy cái gì lạ hết. Những thanh với những phiến gỗ cắt dở chỗ nào
vẫn nguyên chỗ ấy. Cửa trên nhà với cửa dưới đóng rất cẩn thận, còn cửa sổ
tuy đang chữa cánh, nhưng có chấn song.

Tôi còn thấy con ma hiện lên đêm hôm sau. Rồi lại đêm hôm sau nữa.
Rồi mãi thế đến hơn hai tuần lễ. Rồi một đêm kia thấy im. Cái nhà tôi ở đây
chỉ khác mọi nhà thường là duy có một mình tôi dám ở. Cũng có đêm trời
âm u mưa gió, “người khách” ở chung với tôi tính khí không được ôn hòa.
Nhưng tôi không để ý gì. Mà hễ tôi không ngủ được vì thấy hắn đứng ám
tôi, hay vì tiếng “dọn nhà” suốt đêm thì tôi chỉ nói một câu:

- Làm vừa vừa chứ, người ta mai phải dậy sớm làm việc kia mà!
- Hay quá lắm, bắt chước hôm đầu: “Sapristi!” một tiếng rất lớn thế là

hết.
Ở với nhau đã năm rưỡi nay rồi mà không có điều tiếng gì cả. Lâu dần

thành ra tôi hiểu được tính hắn, mà như hắn cũng hiểu được tính tôi. Chúng
tôi cùng thích yên lặng như nhau. Không muốn ai đến quấy rối.
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Các anh đến đây tập diễn kịch, bởi chỉ ở dưới này, lại là bạn tôi, nên
con ma không “nói” gì cả. Nhưng thử người khác đến thử xem.”

Sau câu chuyện, anh Đàm là người nói lên trước hết:
- Khéo đấy, anh bịa đặt ra khéo đấy. Nhưng chỉ có anh với bọn non gan

này là tin thôi. Đời thưở nào lại…
Tôi lườm Đàm:
- Anh, ở đời anh chỉ có hai việc, là phá hoại với hoài nghi thôi.
Đàm nhún vai cười:
- Với khôi hài nữa chứ!
Cả anh Đình cũng bật lên cười với chúng tôi.
Rồi Đình nghiêm sắc mặt dặn dò chúng tôi đừng ai lên gác làm gì, chỉ

để một mình anh ta ngủ trên ấy thôi. Cũng đừng nên sợ hãi gì và nhất là
đừng tìm cách trêu ghẹo “hắn”.

Đoạn anh Đình chào chúng tôi mà lên gác.
Bấy giờ đã quá nửa đêm. Cái bóng trăng xuyên thẳng vào giữa nhà ban

nãy, lúc ấy đã thu ngắn lại và soi chếch vào một bên tường.
Đình trước khi đi qua cửa ngách lên cầu thang, toan đóng cửa ngoài lại,

nhưng tôi bảo cứ để yên cho mát.
Đình lên gác rồi, chúng tôi thì thào bảo nhau:
- Thằng cha bạo khiếp!
Rồi tắt đèn, tắt nến bảo nhau đi ngủ.
Tôi đang cố im lặng để chờ giấc, thì anh Trường là một người bạn đóng

vai con Nhài, bỗng nói:
- Anh Lịch ạ, tôi không ngủ được.
- Thì thức!
- Ừ, nhưng tôi không muốn nằm đây mà nghe các anh ngáy đâu.
Tôi nói:
- Thì bịt tai lại. Hay là… đi nói chuyện với ma.
Anh Đàm nằm trên bàn phì lên cười:
- Con bé Nhài này gớm thực, bây giờ lại đâm ra mê cả ma nữa!
Đàm vốn là người vui vẻ nhanh nhẩu và lỗ mãng. Anh đóng vai thằng

Quýt trong vở kịch của chúng tôi.
Trường nghe thấy tiếng anh ta, mắng át một câu rồi lại ghé vào tai tôi

nói:
- Này, anh ạ, tôi… muốn lên gác.
- Hử? Lên gác?
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- Phải. Tôi muốn lên gác nằm với anh Đình… không nhân dịp này để
xem thực hư còn chờ lúc nào. Tôi muốn thấy ma lắm… Mà tôi không tin
hẳn câu chuyện anh Đình nói.

- Thế nhưng mà…
- Không! Anh đừng can tôi.
Nói rồi vùng đứng xuống đất. Tôi chưa kịp giữ thì Trường đã chạy ra

giữa nhà. Tôi gọi lại. Trường đáp:
- Anh cứ để mặc tôi.
Bây giờ tiếng cười nói được thể nhao nhao lên, người hỏi câu này,

người chế câu kia, vì các bạn tôi ai cũng còn để tâm đêm câu chuyện ma,
chưa ai ngủ được. Anh Tú thì cứ thở dài, nằm co ở một bên tôi, chép miệng
hỏi:

- Khiếp! Lại còn cái gì thế nữa?
- Dạ thưa cô – lời Đàm nói – con Nhài nó phải lòng ma đấy ạ!
- Khiếp anh Đàm nói những câu tợn quá!
Một anh nằm trên ghế nói:
- Bây giờ là mấy giờ rồi còn pha trò?
Mấy người bạn hỏi tôi sao để anh Trường lên. Tôi chưa trả lời thì có

người cho là con ma quyến rũ. Đàm nói:
- Không phải là ma rủ. Anh ấy muốn làm mặt bạo đi xem ma đấy chứ

gì? Nhưng làm quái gì có ma? Các anh cứ để yên, tôi sẽ giả làm ma trêu
cho một mẻ mới được.

Nói rồi chống tay ngồi dậy, đứng xuống đất, đi chân không lần đến bên
ghế lấy một cái áo đen mặc vào mình.

Một anh can:
- Này anh Đàm! Anh Đình đã bảo đừng làm rầy rà ra, lại còn không

nghe…
Lúc anh Trường đã lên khỏi cầu thang, tôi nghe tiếng quẹt diêm ở gian

nhà ngoài trên gác nên bảo mọi người đừng nói nữa. Anh Đàm đứng gài nút
áo. Một người bạn ngồi dậy rồi tất cả dậy theo.

- Này anh Đàm! Đã bảo thôi mà…
- Thôi anh Đàm, đừng nghịch nữa!
- Anh Đàm bướng quá! Chỉ hay phá rối thôi. Không khéo ma nó bóp lè

lưỡi ra mới biết hối.
Câu sau cùng là của anh Duyệt. Đàm trả lời:
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- Bẩm quan lớn, vâng ạ. Con sẽ biết hối khi nào ma của ngài đến bóp lè
lưỡi con.

Nhưng không ai muốn cười vì câu pha trò không gặp lúc.
Chúng tôi can mãi cũng không được, sau phải để Đàm lên. Vả lại, xin

thú thực, trừ có anh Tú, ai cũng muốn biết câu chuyện ma là có thực hay
không. Anh Tú bó gối ngồi bên tôi phàn nàn. Còn thì không ai nói câu nào
cả.

Ngoài bậu cửa, chỉ còn một nét ánh sáng trăng mỏng mảnh. Trên dải
đường trắng xóa chạy ngang trước nhà, không có một bóng người nào qua
lại. Chúng tôi yên lặng nhìn nhau. Trông cái lũ người ngây ra trên tấm phản
trong đám tối kia có một vẻ đến kỳ khôi.

Chúng tôi đều có một thứ cảm giác ghê rợn và lo ngại.
Tôi vừa nóng ruột vừa lo sợ cho cả hai người bạn tôi.
Anh Tú ra dáng không nhịn được bực tức, lẩm bẩm nói:
- Đùa gì lại đùa tinh quái thế? Anh Đình đã bảo con ma ấy mà trêu vào

nó thì nó không để yên cho đâu.
Tôi quàng tay bá vai Tú để yên ủi vuốt ve vì tôi yêu Tú như một cô em

gái nhỏ.
Mọi người nín im thin thít. Bỗng Tú kéo tay tôi bảo khẽ:
- Này nghe!
Quả nhiên trên đầu chúng tôi có những bước chân bắt đầu đi. Bước

chân đi ngày một thêm nặng: Bịch, bịch, bịch!
Rồi im.
Rồi lại bước liền: Bịch, bịch, bịch!
- Tiếng chân anh Đàm hẳn? Nhưng sao bước lạ lùng thế?
Im một lát. Rồi lại bước nữa. Lần này bước mạnh và nhanh.
Rồi bỗng dưng như thấy đá đổ ở lưng chừng núi xuống một lượt: Đó là

những bước chân chạy nhanh và mạnh một cách dữ dội ở trên cầu thang.
Tôi vội gọi các bạn đến bên cái cửa ngách cho anh Trường khỏi sợ, vì

chấc chỉ là anh Trường bị Đàm nhát.
Tiếng chân chạy đến giữa cầu thang thì ngừng.
Rồi lại rầm rầm chạy xuống.
Rồi, từ cái cửa ngách tối đen, một bóng người chạy ra níu lấy tôi mà gọi

không ra tiếng.
Ánh trăng không đủ sáng đến chổ đó. Trong lúc bối rối, tôi chưa rõ ai.

Người kia bám chặt hết sức lấy tôi, vừa cố nói vừa rên:
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-… M… m… a! M… ma! Tôi… thấy ma!
Rồi nín lặng.
- Làm sao không phải tiếng Trường?
- Ai?
- Thế Đàm đâu?
- Sao? Sao?
- Thắp đèn lên!
Bằng ấy tiếng nói lên cùng một lúc.
Một người bạn thắp đem lại một cây nến, soi vào tận mặt người ấy, thì

ra anh Đàm.
Đàm mặt cắt không ra máu, mắt mở, con ngươi như lồi ra ngoài. Anh

thấy chúng tôi và ngọn nến mới định được trí. Nhưng cái tay víu tôi vẫn
còn run lẩy bẩy, mà chực nói thì chỉ nghe thấy tiếng răng va nhau.

Tôi đỡ vững lấy bạn rồi gọi:
- Anh Đàm! Anh Đàm! Anh Đàm!
Đàm lắc đầu “Hử!” một tiếng. Mắt mở, nhưng không có tinh thần.
- Anh Đàm! Tỉnh chưa?
- Rồi!
- Thế nào thế!
- Thế này!…
Anh ta đứng hẳn lên, nhìn lại đằng sau rồi bảo:
- Nó sắp xuống đấy!
- Ai?
- Con ma!
- Con ma? Có ma thực ư? Sao thế? Trường đâu?
Đàm thưa:
- Để yên tôi nói… Trường còn ở nhà trong… nằm với Đình… không

biết có biết không… Tôi… ở ngoài này… định đi… vào nhà trong… để…
- Thở đi rồi hãy nói!
Đàm thở mạnh một cái rồi lắc đầu:
- Tôi định vào nhà trong… định gãi chân kéo tay Trường… Nhưng

bỗng trông ra cửa sổ phía ngoài đường… thì… thấy “nó”. Nó! Con ma ấy!
Nó đi lại gần đây. Tôi lùi nó tiến. Tôi đứng, nó đứng. Rồi nó cứ lừ lừ như
quả núi áp lại gần tôi. Tôi hoảng lên chạy thì nó đuổi. Suýt nữa nó vớ được
tôi. Tôi liền chạy xuống thì nó cũng làm mặt chạy theo… Nó sắp xuống
đấy.
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Đàm ngừng một lát, trông tôi rồi lại nói, mặt anh ta có một vẻ đặc biệt.
- Phải. Thế nào nó cũng xuống… Cứ nghe xem.
Bấy giờ chúng tôi đứng ngay trước cửa ngách lên gác. Theo lời anh

Đình thuật, chổ này là chỗ mấy người cảnh sát bẩy ván ra để xông lên. Anh
Đình đem sửa lại để làm lối lên cho tiện.

Ngọn nến ở tay anh Thành cử động chập chờn soi vào sáu bảy cái mặt
kinh dị.

Chúng tôi vừa nhìn cái cửa ngách tối om vừa lắng tai nghe.
- Đây này… Nghe xem.
Đó là tiếng Đàm mách.
Từ đầu thang gác, hình như những bước chân không đang xuống.

Xuống một cách rất thong thả – rất chậm chạp mới đúng. Mà càng xuống
càng chậm thêm.

Thang gác này đã cũ, nên dưới mỗi bước chân, bực thang lại kêu cọt
kẹt… Đi tới giữa chừng thì con ma ngừng bước. Tôi có cảm giác như nó
đang nghĩ ngợi gì thì phải.

Đợi đến chừng một phút rất lâu, không thấy động, chúng tôi đã tưởng
con ma trở lên.

Ngọn nến cứ nhỏ giọt xuống tay anh Thành mà anh ta vẫn không biết.
Lúc ấy anh

Thành lựa đứng ở một bên cửa để tránh luồng gió cho lửa nến cháy
thẳng khỏi bập bùng. Anh Đàm thì đứng bên kia. Anh ta nghe tiếng chân ở
cầu thang như nghe giờ chịu tội. Nhưng có chúng tôi đó nên cũng đỡ lo.

Cầu thang lại bắt đầu kèn kẹt kêu: Bước chân nhận lên bục ván cứ dần
dần gần xuống.

Tôi nghe rành rẽ lắm: Một bực… hai bực… ba… bốn… năm.
Còn gần một chục bực nữa thì xuống tới nơi.
Bước chân chậm đi, nhưng không ngừng nữa.
Một… hai… ba… bốn… năm.
Một luồng gió lạnh đưa ra. Sau bức ván mỏng ngăn chúng tôi với cuối

cầu thang, tôi đoán thấy hình tượng một người đang nghe ngóng. Chúng tôi
thấy máu trong mạch như chảy chậm lại, cùng nhau đứng lặng như hình
nhân. Rồi không đầy mười giây đồng hồ từ trong cái khung đen chữ nhật
cao hơn đầu dần dần hiện ra một người, không: Một thân hình người.
Không: Một cái thây người biết cử động! Đầu tóc lơ thơ, khuôn mặt hốc
hác, nước da xanh nhợt. Ánh nến chiếu rõ ràng vào trán nó, lên cái sống
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mũi dài của nó, lên lưỡng quyền nó. Lên hai má hóp vào sâu và tối như
thủng. Hai mắt nó mở nhưng đục lờ lờ, nhìn thẳng vào chúng tôi.

Tôi đứng bên trái anh Thành, anh Thành đứng ngay cạnh nó. Tôi nghe
tiếng nó phì phò thở rất chậm chạp, thờ như người mệt mỏi. Ngực nó như
một cái lồng xương phủ chiếc áo nâu nhạt, theo hơi thở mà sẽ nhô lên và
lép xuống.

Tôi cứ muốn đưa tay ra sờ vào người con ma, nhưng chưa dám, vì giữa
nó và tôi có anh Thành.

Tôi định men đến gần, thì bỗng có ai bấm vào tay tôi. Đưa mắt lại xem
ai thì tôi thấy là anh Tú. Tôi không biết Tú vớ được cái tay thước ở đâu và
từ lúc nào để nhét vào tay tôi. Mặt anh chàng tái mét. Nhưng có lẽ cái sợ
quá chừng thường dẫn đến cái táo tợn.

Tôi hiểu ý anh Tú, nên nắm chặt lấy cái tay thước gỗ. Nhìn vào con ma
thì vẫn thấy mặt nó điềm nhiên. Từ lúc nó hiện ra chưa đầy nửa phút.

Anh Tú cứ lấy tay bấm tôi ra ý thúc giục.
Tôi liền định trí lại, chọn một chỗ tốt trên đầu con ma để rồi đánh lên

một cái hết sức bình sinh.
Con ma lúc ấy thở mạnh quá, ngọn nến tạt mãi về một bên. Tôi mắm

môi vào, lựa trước lối đi của cái tay thước thì ngọn nến bỗng vụt tắt… Tôi
liền nhắm mắt nện một cái rất dữ lên cái trán tôi nhắm sẵn. Mọi người xôn
xao cả lên.

Tức thì một cái bóng đen đâm đầu chạy đến giữa nhà rồi nằm gục
xuống. Tôi nhìn vào nó không rời mắt, vì tôi quyết đó là bóng con ma.
Bỗng thấy nó ngồi lên, vừa quằn quại rên vừa chắt lưỡi.

- Hừ… tôi… chết… rồi… Tôi… chết… mất!
Thế rồi im.
Tiếng anh Tú hỏi tôi:
- Đèn bấm của anh đâu?
- Để trong ngăn kéo.
Duyệt lại hỏi:
- Nến đâu thế?
Thành đáp:
- Đây.
- Sao không thắp lên?
- Tôi còn tìm bao diêm không biết rơi đâu mất.
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Đến lúc có lửa sáng, chúng tôi đổ xô lại, thì cái bóng đen kia lại là anh
Đàm.

Chúng tôi không kịp ngạc nhiên, vội vực Đàm lên phản. Rồi người thì
thắp đèn thêm cho sáng, người thì xé áo buộc vết thương. Đàm nằm yên,
không biết gì hết.

Cũng may mà vết thương không đến nỗi nguy đến tính mệnh, vì không
trúng giữa đỉnh đầu. Không ngờ con ma ăn trộm kia lợi dụng chính tôi để
hại người đã trêu ghẹo nó.

Anh Duyệt toan đi gọi Trường với Đình thì vừa lúc hai anh nghe tiếng
ồn ào cũng vừa xuống tới nơi.

Trông cái vẻ kinh ngạc của hai anh, chúng tôi mới hiểu rằng Đàm lên
gác mà Trường và Đình vẫn không biết gì. Đình lắc đầu:

- Thì tôi đã bảo mà, trêu vào nó làm gì?
Việc diễn kịch của chúng tôi, vì vết thương của anh Đàm, phải đình lại

gần nửa tháng.
(Lời ghi cuối truyện: Truyện này thuật theo lời Nguyễn Quân Hiệp, một

người bạn của tác giả)
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